Читать книгу "Задержи дыхание и другие рассказы - Ольга Гренец"

Она оглядывается по сторонам, чтобы посмотреть, к кому он обращается. – Как ты думаешь, ты где? Хватит уже, бабка. Это Москва!»

– Москва, – повторяет она. – Как странно звучит это слово. Мос-ква. Мос-ква. Совсем не по-русски.

Она должна как-то сообщить молодому человеку, что у него ещё есть надежда. Она смотрит на него и подмигивает. «Держитесь меня», – произносит Светлана. И тут же решает, что доедет до конечной остановки, где бы она ни была. Во всяком случае, так проще всего. Она потуже завязывает тёплый шарф, и ей становится немного спокойней.

Нередкости

С недавних пор груды писем, скопившихся в моей электронной почте, представляются мне залежами отличных идей. По счастью, большинство этих окаменелостей нельзя считать такими уж редкостями, и заглянувшим сюда посетителям разрешается забрать с собой образчики, размером не больше ладони.

Я хочу сказать, что готова передать всем, кто интересуется, добрую часть своих замыслов, лишь бы ощутить их движение.

Но стоит обнаружиться нестандартной теме, требующей хоть немного изобретательности, творческой искры, оригинальности языка, – письмо превращается в настоящего стегозавра, и его приходится окончательно отправлять в музей.

Нашествие

В субботу вечером, когда Марси добралась наконец до кровати, блаженно вытянула натруженные за день конечности и в сумеречном свете, царящем в комнате, прикрыла глаза, она почувствовала, как по её правой руке, лежавшей поверх одеяла, что-то ползёт. Это что-то проследовало от плеча к запястью и прыгнуло на живот.

Марси лежала на левом боку в обнимку со специальной подушкой в позе, которая позволяет расслабиться женщине на тридцать второй неделе беременности. Существо размером с маленькую тыкву в её животе ещё спало, но чем дольше она будет сохранять горизонтальное положение, тем раньше это существо проснётся. Марси надо поскорее заснуть.

Плед на животе сдвинулся. Последовал мягкий глухой стук о кровать и шорох по деревянным половицам. Марси открыла глаза и села. Сквозь дешёвые жалюзи просачивался свет из соседских окон и освещал комод и кровать.

Мышь. Кто же ещё? Мышь, чёрт бы её побрал.

– Дерек, – дрожащим голосом позвала она мужа. Когда Марси уходила спать, он всё ещё работал на компьютере, сидя перед телевизором на первом этаже в гостиной.

Марси в ловушке. Ей нельзя говорить громче. В соседней комнате спит их трёхлетняя дочь, за ней следит видеоняня, при необходимости дочь может вызвать папу, а Марси – одна, в изоляции. С таким же успехом она могла бы быть и на краю света.

Она подумала о дочке, встала и зажгла светильник под потолком. Мышь давно убежала.

Марси представила себе кучу крошек, скопившихся у кровати дочери – ох уж эти полуночные перекусы, которые та вечно выклянчивает у папы. Как понять, не разбудив ребёнка, побывала мышь у неё в спальне или нет? Если перенести дочку к себе в постель, как они обычно делают во время её болезни или когда ей снятся кошмары, это не спасёт от мышей. А девочка может ненароком пихнуть в живот.

Внизу горели все лампы. Ковёр, казалось, пережил наводнение, а заодно и торнадо; по мебели, которую Марси с Дереком приобрели когда-то на гаражной распродаже, тосковала помойка. Похоже, сколько бы они с Дереком ни вкалывали, им никогда не выбиться в люди.

Дерек не оторвал головы от своих экранов, когда Марси прошлёпала мимо него через гостиную в кухню. Так и есть, по всей кладовке, особенно рядом с холодильником и полкой, где хранились пакеты с хлопьями, виднелись свежие следы помёта. Мыши жировали на крошках, которые оставлял после себя трёхлетний ребёнок. Марси налила в ведро воды, добавила моющую жидкость и протёрла пол. Проверила, хорошо ли закрыты все пакеты и банки. Она действовала автоматически, стараясь не пропустить ни единого уголка. Как ни обидно выбрасывать еду, но, если выяснялось, что пакет неплотно закрыт, он тут же отправлялся в мусорное ведро. Не может же она торчать здесь до утра и перебирать крупу.

Дерек выключил экраны и вышел в кухню, потягиваясь и протирая глаза. «Что такое? В чём дело? – воскликнул он, увидев Марси, которая сидела на полу, скрестив ноги по-турецки, вся обложенная припасами. – Что случилось? Тебе помочь?»

Без пяти минут человечек пошевелился у неё в животе. Тридцать две недели, говорили Марси интернет-сайты, важнейший рубеж. Если сегодня она родит, малышка будет маленькая, но абсолютно полноценная. Через три года будет спать в своей комнате и звать папу, когда захочется пить.

Марси встала, пересекла гостиную и открыла входную дверь. Ночь захлестнула её пеленой тумана; крошечные капельки ласкали щёки, обволакивали плечи. Прошедший день был тёплым, она дрожала скорее от предвкушения холода. Мышами, должно быть, двигало то же потаённое чувство. Они искали убежища от близкой зимы.

В воскресенье утром они с Дереком обследовали спальню и решили, что у Марси галлюцинации. Мыши даже кусались?! У беременных с их гормональным фоном бывают необычные ощущения. Мыши наведываются на кухню, что само по себе достаточно неприятно, но нет никаких улик, доказывающих наличие грызунов где-то ещё в доме. На всякий случай они снова помыли полы и всё пропылесосили. Дерек расставил мышеловки с клеем в каждой комнате; большинство остались нетронутыми, но одна мышка в кухне всё же попалась.

На следующей неделе девочка спала беспокойно. Кричала среди ночи, требовала воды, умоляла проверить ловушки и просилась в кровать к родителям.

Измучившись, они пустили её к себе. Дочка отвоевала местечко между животом Марси и подмышкой Дерека и успокоилась, а рано утром в среду Марси проснулась с отчётливым ощущением, как что-то острое впивается ей в кожу правой руки. Она отдёрнула руку и ощутила тяжесть зверька за миг до того, как боль исчезла. В утреннем полумраке тёмная продолговатая тень приземлилась на пол и побежала в дальний угол комнаты. Неужели крыса?

Не сдержавшись, Марси закричала. Казалось, всё её тело раскалывалось на кусочки, дрожало и тряслось.

– Что случилось? – спросил Дерек, проснувшись. Дочка, спавшая между ними, потянулась и улыбнулась, как всегда по утрам. Затем её улыбка растаяла и сменилась беспокойством и страхом. Марси затихла, но крик всё ещё отдавался в ней эхом. Странное чувство возникло в животе, будто он опускался с явственным грохотом. «Папа, – повернулась девочка к Дереку. – Папа?»

– Страшный сон приснился, – сказала Марси. – Простите, что напугала вас. Спите дальше.

– Малышке тоже снилось что-то страшное?

– Нет, дорогой. Малышка в порядке.

В ванной Марси осмотрела руку и не нашла никаких следов укуса, во всяком случае, крови не было. Она слегка надавила на живот, надеясь на ответный удар, но ничего не почувствовала. Звонить врачу было рано. Марси сидела на краю ванны под ярким светом ламп и следила за часами, пытаясь отвлечься от тупой боли, ползущей вниз по спине.

Ночник

Мы с мужем приобрели ночник с таймером для комнаты сына. Теперь, если мальчик открывает глаза между 19:30 вечера и 7:30 утра, он, согласно настройке, видит синий диск луны с носом пуговкой и улыбкой «лунатика». Утром циферблат превращается в оранжевый диск с маленькими лепестками, означающими солнечные лучи. Если сын не хочет ложиться в постель, мы указываем на ночник и говорим: «Вышла луна – пора спать. Закрой глаза. Обними подушку. Ты должен оставаться в кровати, пока не выйдет солнце».

Мальчик, которому всего два годика, отлично всё понимает. Много раз за день он проверяет свои часы и сообщает о результатах. «Солнце, – говорит он. – Солнце, солнце, солнце, луна». Сперва мы с мужем ночевали на полу его комнаты, теперь мы каждый вечер передвигаем спальные мешки всё дальше и дальше от него. Каждый вечер он кричит чуть меньше. Сегодня мы добрались до прихожей. Сынок помог мужу устроить спальники сразу за порогом двери в его комнату и точно знает, где сейчас мама и папа. «Руки», – говорит