Мы встретились впервые на обдуваемом ветром утесе в восемь утра. Через двадцать четыре часа мы поженимся. Я прекрасно понимаю, что сервис «Невеста по переписке» не самый лучший вариант устроить личную жизнь. Но я делаю это не ради денег или чего-то отвратительного. Правда в том, что я… просто...

Каждый вечер я плаваю в бассейне. И каждый вечер он наблюдает за мной. Смотритель, кожа которого покрыта шрамами. Угрюмый. Храмой и практически неразговорчивый. Большинство жильцов нашего дома боятся его, но только не я. Я хочу, чтобы он был ближе. Каждый вечер ощущение его взгляда, пока я нахожусь...