Читать книгу "Четыре жизни Хелен Ламберт - Констанс Сэйерс"

– Это неправильно.

Но Люк лишь отвернулся и направился прочь.

Утром мужчина пришел забрать свою дочь, предложив Сандре лошадь и мешок денег, но она отказалась. Как ни странно, Люк все утро не появлялся и не давал инструкций, поэтому Сандра просто вернула девушку отцу. Та по-прежнему молчала, но мужчина, казалось, ожидал перемен.

Сандра нашла Люка на заднем крыльце. Было холодно – слишком холодно, чтобы сидеть на улице. Посиневшие губы Варнера резко контрастировали с оранжевым огоньком зажженной сигареты.

– Зачем ты это сделал?

– Не знаю, – пожал плечами Люк. – Может, потому, что мог? Иногда забавно быть демоном, Сандра.

– Она станет прежней?

– Нет. Это больше не его дочь, но ему плевать. Ему и этого достаточно. Человеческие иллюзии на многое способны.

Сандра вспомнила, как однажды Варнер сказал те же слова об отце Джульетты. В голосе Люка звучало что-то горькое. Он, очевидно, что-то недоговаривал.

Она села рядом, взяла сигарету из его руки, затянулась. Что-то в их поступке взбудоражило ее чувства. Сандра осознала новую связь с Люком, которой в этой жизни пока не ощущала. Еще раз затянувшись, девушка бросила сигарету и затушила ботинком. Спустя мгновение их руки нашли друг друга. Сандра, выдохнув пар в морозный воздух, поднялась на ноги. Она потянула за собой Люка, и он встал, окутав ее тело теплом. В следующую секунду Сандра уже вела его за руку в комнату, а приведя, закрыла за ним дверь.

Спустя неделю поутру Сандра заметила почтальона. Он бросил письмо в ящик, после чего многозначительно кивнул, заводя свой джип. Увидев почтовый штемпель Лос-Анджелеса, Сандра подумала, что оно от матери, но, присмотревшись, поняла, что почерк ей не принадлежал. На бумаге виднелись каракули, чем-то напоминающие медицинские карточки пациентов. Это был Хью.

2 марта 1971 г.

Дорогая Сандра!

Не могу поверить, что мы виделись три месяца назад. Я скучаю по нашей четверке. Знаешь, трудно жить с призраками – с твоим и Эзры. Вы здесь повсюду в Лос-Анджелесе.

Мне трудно тебе говорить, но неделю назад Рика убили во Вьетнаме. Я не знаю всех подробностей, но Ким решила, что ты захочешь знать.

Она ждала отчетов армейской дивизии, с которой он отправлялся, но, насколько я понимаю, они понесли тяжелые потери. Отсутствие подробностей вселяет надежду, что когда-нибудь он войдет в дверь, но в глубине души я знаю, что у моей сестры все равно не будет третьего шанса. Ким говорит, что после автомобильной аварии Рик стал другим человеком, но, думаю, ты и так это знаешь.

Осенью собираюсь поступать в аспирантуру в Беркли. О новой группе я больше не думаю – точно не после всего того, что мы пережили в прошлом году. Ничто и никогда не станет мне настолько близким, как те месяцы и песни. Мы с Лил довольно много говорим о тебе. Мы очень по тебе скучаем.

Я надеюсь, что в Нью-Мексико у тебя все хорошо. Передай Люку, Полю и Мари, что мы часто о них думаем.

Надеюсь когда-нибудь увидеть тебя снова!

Хью.

Сандра, закрыв глаза, прислонилась к перилам крыльца. Собравшись с силами, она поспешила в кабинет Люка.

– Рик погиб, – сообщила ему Сандра.

Люк в ответ только кивнул.

– Ты знал?

– Я всегда узнаю, когда с вами двумя что-то происходит. Вы оба – моя ответственность.

– Почему ты мне не сказал?

– А что я должен был сказать?

– Ну, для начала: «Рик погиб».

– Это забота Хью. Не моя.

Сандра подошла к нему, положила руки на стол.

– Я любила его.

– Я знаю. Так всегда…

– Нет, – вмешалась Сандра. – Он был необычным для меня, как Нора для тебя. Он был лучшей версией самого себя, как Нора была лучшей версией меня.

– Я этого не говорил…

– Тебе и необязательно, Люк. У тебя это на лице написано каждый раз, когда ты на меня смотришь.

Он откинулся на спинку стула и немного наклонился. Их взгляды встретились.

– Я так и не смог ее забыть.

– Я очень тебя понимаю, – уверила Сандра, повернувшись, чтобы уйти.

Два дня она провела в своей спальне, в основном лежа в постели, думая о смерти Рика. Потерять его снова казалось невыносимым.

На третий день она наконец-то набралась смелости, приняла душ и отправилась на кухню. Люк тем временем готовил завтрак. Игнорируя Сандру, он деловито расхаживал, что-то взбивая и перекладывая в сковороду. Напряжение между ними заметно выросло. Мари оставила попытки помочь, и теперь они с Полем читали газеты, как хорошие актеры второго плана, которыми оба были во всех ее жизнях.

Люк предложил омлет Мари, затем Полю, и только потом Сандре. В центре стола разместили тонкий хрустящий картофель и тосты. Все трое молча ели яйца, ожидая, пока Люк заговорит.

Он тяжело поставил свою тарелку во главе стола и схватил газету, которую Поль только что отложил.

– Та девушка. Та, что была в мешке для трупов…

– Что с ней? – Сандра подняла глаза. Она почувствовала облегчение, что Люк наконец-то нарушил молчание. Все за столом, казалось, выдохнули.

– Тебе следует пойти к ней и убедиться, что с ней все в порядке. Я имею в виду… в порядке, насколько это возможно.

Сандра попыталась установить зрительный контакт. Ей пришлось опустить голову и поднять глаза, поскольку Варнер не отрывался от газеты.

– Ты не хочешь сходить со мной?

– Нет. – Он перевернул страницу. – Не хочу.

Хотя поведение Люка и показалось ей странным, оно вызвало настолько сильный интерес, что Сандра отправилась искать адрес. В почтовом отделении ей подсказали, где найти дом, и дали ориентир в виде зеленого ящика. Сандра медленно ехала на старом пикапе Мари по пустыне в поисках ненумерованных почтовых ящиков, которые определялись лишь по именам и цветам. Когда девушка нашла нужный дом, он показался ей слишком тихим, как город-призрак на Старом Западе. Перед простым ранчо из глины и бетона машин не оказалось. Ввиду хорошего состояния дома Сандра сделала вывод, что семья в деньгах не нуждалась. Собрав волосы в хвост, девушка надела солнцезащитные очки, чтобы лучше рассмотреть строение. Трехногая кошка, которая прихрамывала возле крыльца, присела, чтобы понаблюдать за гостьей, – так в фильмах делают местные жители перед большой перестрелкой. Сандра взошла на крыльцо, нарочно громко стуча каблкуками, чтобы объявить о своем присутствии, и так же громко постучала в дверь. Странное ощущение почему-то не покидало ее.

Женщина открыла дверь и ахнула. Она начала говорить по-испански, но Сандра сразу покачала головой.

– No hablo Español…[89]