Читать книгу "Robbie Williams. Откровение - Крис Хит"

«Что мне не нравилось в то время, так это то, что пишут неправду, а я ведь написал книгу, где вся правда. Поэтому я сильно расстроился и все это болезненно воспринимал. Так что когда подворачивался повод кого-то из прессы засудить на ровном месте — я это делал. Повод какой угодно мог быть: написали, что я гей, или что я спал с кем-то, с кем я тогда не спал, и дело тут совершенно не в гомосексуалистах. А дело в том, что тогда выросла целая индустрия — как меня задеть, обидеть, высмеять и унизить. Я же — отвечал. Восстать против силы. Сказать: нет, это — ложь. И мне очень грустно, что люди воспринимали — а они бы так и воспринимали, потому что люди есть люди — что я на той неделе засудил газеты только потому, что у меня была возможность их засудить. Но дело не в том, что они раздули всю эту гей-тему, а дело в том, что они лгали. Мне в то время очень важно было, чтоб все услышали мою правду. А тут выходит статья, где написано, что я живу по лжи, что вообще вся моя жизнь — вранье сплошное. Потому что я якобы секретом с народом не поделился. Меня это сильно задело, я почувствовал, что меня предали. А так и было — все эти статьи, которые выходили еженедельно. Ежедневно».

Он еще говорит о том, как изменилось отношение к нему. Он снова упоминает гугловское автозаполнение в строке поиска — оттуда исчез вариант «Робби Уильямс — гей»: «Я удивлялся: с чего бы это вдруг, подбородок двойной у меня, что ли, вырос?» — и рассказывает, что, посетив гей-клубы еще в ранние дни группы Take That, он ощутил там такое раскрепощение и такой теплый прием, что тут же задал себе важный вопрос. «Познакомившись с тем миром, частью которого я стал — а именно в гей-клубе я впервые попробовал экстази и вообще это было невероятное время — я спросил себя: „А с какой стати я всю жизнь жил так, когда мог жить вот так вот уже давным-давно?“ Я и попытался, и попал в АА. Но также из-за тогдашней гомофобии и ненависти я двадцатилетний типа размышлял: „Ну, на самом деле я гомосексуалистов не ненавижу… значит ли это, что я и сам гей?“ А правда насчет меня и геев заключается в том, — и вот тут цитата из статьи, кусочек аудиозаписи которой пошел гулять по мирую. — Что я не могу что-то делать с членом. Ну, понимаете, я влюблялся. Некоторые мужчины мне очень нравились. Да, влюблялся. Много. Но с членом ничего не могу делать. Мне и на свой смотреть не особо нравится. То есть здесь я ничего с собою поделать не могу».

* * *

Роб в то время сделал запись в блоге, по следам его победы над клеветниками он совершенно ясно и от души написал все свои разнообразные мысли по этому поводу:

«Я не думаю, что кто-либо из Группы по защите прав геев на самом деле считает, что я судился с Sunday People из-за того, что я гомофоб. Я полагаю, что меня, к сожалению, использовали в качестве пиар-инструмента… Не стоит, однако, и говорить, что под сомнение были поставлены мои дела. Так что я надеюсь здесь ответить на некоторые вопросы…

1. Я никогда не говорил и не считал, что быть геем позорно.

2. Тот парень — настоящий гаденыш. Вы только взгляните на него. Сами на него в суд подадите.

3. Замените в этой истории того парня на женщину — так вот если б она была неправдивой и у меня были б все основания подать в суд, я, конечно, подал бы. Кем бы я тогда стал, если б судился только за гетеросексуальные истории? Сделали бы вывод, что я не хочу портить отношения со своей „геевской фанбазой“?

4. Для протокола: ни от одного из судов я лично не получил никакой материальной выгоды. Я бы к этим деньгам и не притронулся. Они пойдут в благотворительный фонд Give It Sum („Сдай денег на это“), который в прошлом частично профинансировал линию помощи геям.

5. Насколько я понимаю, вообще все это судебное дело не имеет никакого отношения к гомосексуализму — я просто восстаю против масс-медиа, у которых слишком много власти при полном отсутствии какой-либо ответственности. Я осознаю, что это то же самое, что метать зубочистки в Кинг-Конга, но это мои зубочистки и я буду метать их при любой возможности.

6. В любом случае самый оскорбительное там (а если вы не читали эту статью, то скажу, что она ужасно злая) — предположение, что вся моя жизнь есть ложь, и что, когда бы я публично ни рассказывал о своей личной жизни, я якобы всегда был неискренен и нечестен.

Говорилось, что дело газеты Sunday People заключалось в том, чтобы доказать, что я гетеросексуал. Вот, честно говоря, это — самый последний результат, которого я хотел. Мне как раз нравится тот факт, что моя сексуальность под вопросом. Мик Джаггер и Дэвид Боуи от такого не пострадали…»

* * *

Мэттью предлагает ему обсудить еще одну историю: «Несколько лет назад сеть взорвало твое интервью, в котором ты охарактеризовал себя гомосексуальным на сорок девять процентов».

В ноябре 2013 года в интервью газете Daily Star, в котором Роб рассказывал о том, что ему интересно было бы создать мюзикл на основе старых и новых песен, приводится такая его фраза: «Мне бы на самом деле очень бы хотелось в этом деле себя попробовать. Я люблю музыкальный театр да и массу других вещей, которые ассоциируются с геями. Я сам на 49 % гомосексуален, а иногда и на все 50. Это, однако, подразумевает, что я развлекаюсь определенным образом, что неправда».

После публикации статьи обозреватель Guardian Патрик Страдуик предпринял довольно жесткую атаку в колонке с названием «Нет, Робби Уильямс, ты не на 49 % гей, а на 100 % идиот» и подзаголовком «Любой гомосексуалист знал бы, насколько раздражающе действует этот твой стереотип с „привязанностями“ — мы вынуждены слушать это всю жизнь».

В статье он развивает мысль. В частности:

«Из всех клише про гомосексуальность это глубже всех погрязло в глупости. Я чувствую себя гетеросексуалом на гаражной распродаже — голова кружится, не знаю, с чего начать. (Да, мы все умеем опускать друг друга бесконечными стереотипами.)… Робби, музыкальный театр „ассоциируют“ с геями те же самые люди, которые считают, что чернокожим „особенно даются спорт и музыка“… Позвольте мне несколько просветить Робби Уильямса: ты почти наполовину гей в том случае, если примерно половина людей, к которым ты испытываешь половое влечение, имеют те же гениталии, что и ты, и если ты половину жизни изнемогаешь от любви к лицу с тем же набором хромосом. Вот и все. Все мужчины-гомосексуалы любят член, но лишь небольшая их часть любит „Кабаре“»…

Есть еще причина для моей злости. (Ах эти острые языки, понимаете ли.) В 2005 году Уильямс засудил одну газету и два журнала за то, что они осмелились предположить его гомосексуальность. И вот сейчас, восемь лет спустя, мы имеем альбом под названием «Качаясь в обе стороны» (Swings Both Ways) — с предсказуемо считываемым намеком на бисексуальность, и таким образом и этот человек и его музыка раскачиваются в одном ритме, с одной стороны, задевая банальность, с другой — жанровый геноцид.

Соответствующая сноска к чему приведет нас к маркетингу. Не просто так крунер наш дает такое вот вызывающее вздохи предостережение насчет «развлекаюсь определенным образом»: как и миллиарды других попсовых артистов он признает свою гей-аудиторию и поддразнивает ее, перенимая ровно столько гей-культуры, чтобы сделать свой имидж ярче и острее и попасть в нужное поколение, но при любой возможности он будет распространяться о своей реально непоколебимой гетеросексуальности просто на случай, если в рекорд-компании кто-нибудь напряжется.