Читать книгу "Записки книготорговца - Шон Байтелл"

Найдено книг: 3

Сегодня пришла посылка из Италии. Открыл ее – а там разные вкусные угощения: бекон, пекорино, салями и бутылка бароло, а также письмо от Старушки: «Съешь все это в Рождество, ты дерьмовый гребаный придурок».

Отнес бандероли на почту Вильме, как раз успел до того, как они закрылись на обед, и спросил ее, может ли она дать мне 100 фунтов стерлингов фунтовыми монетами. Она шепнула мне, что Уильям, которому принадлежит магазин, будет в ярости, если об этом узнает. Затем, в тот момент, когда он вышел, она подала мне монеты в окошко и сказала принести купюры потом.

Когда я продолжил разбирать книги из коллекции, купленной за 300 фунтов на прошлой неделе, то заметил – чисто случайно, – что все наши книги об альпинизме в Шотландии расположены в Шотландской комнате на полке под шифром К2.

Выручка на кассе: 135,99 фунта стерлингов

14 покупателей

Среда 23 декабря

Онлайн-заказов: 3

Найдено книг: 3

В 10:30 зашел Джефф, священник. Теперь он снова ездит на автобусе, так как наступила настоящая зима. Он некоторое время провел в отделе теологии в поисках вдохновения для рождественской проповеди. Похоже, Церковь Шотландии хочет выселить его из дома, где он живет с тех пор, как его назначили на это место несколько десятков лет тому назад. Когда я спросил его, куда он собирается переезжать, он ответил: «Понятия не имею. Я, как Авраам, стою на холме и кричу: “Ур!”» Я совсем не понял, что он хотел этим сказать, но, без сомнения, для кого-то эта фраза имеет глубокий смысл.

Сегодня утром пришли две рождественские открытки, одна адресована «Королевской Креветке», вторая – «Могущественному Шону Байтеллу».

В 11:00 поднялся наверх налить чаю и погреться в относительно жаркой кухне. Спускаясь вниз, удивился, увидев мистера Крота, который просматривал книги в отделе искусства на первой лестничной площадке. Он даже не посмотрел на меня, когда я проходил мимо, так как был погружен в книгу о гравюрах Дюрера и не видел ничего вокруг. Полагаю, он покупает себе рождественские подарки.

Провел вторую половину дня, наклеивая ценники на книги и расставляя их на полках. Проведя долгое время в Железнодорожной комнате, вернулся к прилавку и увидел там знакомое лицо мистера Крота, в этот раз под другим углом. Он купил две книги об альпинизме (вообще-то он не похож на любителя спортивных упражнений на открытом воздухе, но, возможно, я ошибаюсь), книгу о сохранении леса, историю Португалии, книгу о гравюрах Дюрера и книгу о геологии Западного Йоркшира. Эта последняя книга заставила меня усомниться в предположении, которое я сделал, когда он впервые появился в магазине: что мистер Крот – шотландец. Я никогда не слышал, как он говорит, поэтому не могу сказать, что в данном случае это правда. Если он действительно из Йоркшира, то он один из тех редких людей, которые никогда не просят скидку. Может быть, я подсознательно запомнил, что он всегда платит шотландскими купюрами, или какую-то другую подобную деталь и именно поэтому решил, что он шотландец.

Когда он выходил из магазина, мне почти показалось, что он улыбнулся. Но возможно, это был всего лишь ветер.

Выручка на кассе: 40 фунтов стерлингов

5 покупателей

Четверг 24 декабря

Онлайн-заказов: 0

Найдено книг: 0

Сегодня пришла открытка, адресованная «Шону Байтеллу, воинственному книготорговцу».

Письмо в личном кабинете на Amazon:

С сожалением сообщаю вам, что я очень недовольна состоянием заказанной книги. Книга была описана как «букинистическое издание, в очень хорошем состоянии». В описании не было упомянуто, что это бывшая библиотечная книга. Фронтиспис вырезан, на следующей странице и на краях других страниц – штамп «списано». Книга очень грязная и пахнет затхлостью. Заказ был сделан для рождественского подарка, и получатель, возможно, просто будет рад получить экземпляр этой редкой книги. Однако я считаю, что ваше описание товара не соответствовало действительности.

Жду вашего ответа.

Эта книга стоила два фунта стерлингов, так что я возместил покупательнице эту сумму. Ах, дух Рождества витает повсюду.

Накануне Рождества в магазине, как правило, много посетителей. Фермеры лихорадочно ищут что-нибудь, чтобы положить под елку для своих жен, и часто те, кто навещает родных, приезжает на праздники пораньше, однако последнее всегда зависит от того, на какой день недели выпадает Рождество. Если взять всего лишь пару дополнительных выходных, то можно отдыхать целую неделю, когда Рождество выпадает на понедельник или вторник. Полагаю, что в этом году люди, которые нагрянут в гости к своим родственникам в Галлоуэй, пока еще в дороге. Возможно, между Рождеством и Новым годом дела пойдут лучше.

Выручка на кассе: 86,94 фунта стерлингов

10 покупателей

Пятница 25 декабря

Закрыто.

Проснулся и заметил, что дверь спальни для гостей, в которой в последнее время приладился спать кот и которую я всегда держу для этого толстого чудовища открытой, наглухо закрыта. Это спальня на верхнем этаже по соседству с моей, и она не подвержена опасности сквозняков, которые вовсю гуляют по магазину. Я совершенно уверен, что вчера вечером, когда я ложился спать, она была открыта. Утром, когда я ее открыл, Капитан вылетел из комнаты, как спринтер на олимпийских гонках, выпивший слабительного и думающий лишь о том, как бы поскорее добраться до туалета.

В обед проехал пять миль на велосипеде до дома родителей, обедал с их друзьями Биллом и Тесс. Биллу уже за девяносто, и он один из моих самых любимых людей, Тесс тоже интересна в общении – она отличается чувством юмора, так что доехал обратно в сумерках, в хорошем настроении, подкрепленный вином и смехом.

Вернулся домой и почти дочитал до конца «Новые признания». Теперь книга читается так, как будто это проба пера для «Сердца всякого человека». Очень хорошая книга, автор тщательно исследовал материал, однако ей немного не хватает тепла следующей книги.

Суббота 26 декабря

Онлайн-заказов: 5

Найдено книг: 5

Открыл магазин в 10:00. Первый покупатель появился в 2:45, вернул мне роман Сименона издательства Penguin в зеленой обложке за три фунта. Я продал ее в канун Рождества нервному фермеру, который искал подарок для своей жены. Оказалось, что жена, как он и опасался, уже прочла ее. Не самое многообещающее начало той недели в году, когда у нас бывает больше всего посетителей.

Нашел и упаковал заказы, отнес их на почту. Открыл дверь и столкнулся с Уильямом, спросил его, открыты ли они. В ответ он хрюкнул: «Нет», а затем развернулся и продолжил делать свои дела, забыв о всякой вежливости.