Читать книгу "Записки книготорговца - Шон Байтелл"

В четыре часа Элиот прислал эсэмэску и спросил, можно ли приехать завтра и остаться на неопределенное время.

Выручка на кассе: 135,49 фунта стерлингов

9 покупателей

Среда 11 ноября

Онлайн-заказов: 1

Найдено книг: 1

Открыл магазин. Дождь, отвратительная погода. Разжег камин в магазине.

В одиннадцать часов звонили из Abe. Похоже, покупатель недоволен состоянием книги, которую мы ему отправили. Книга стоила 7 фунтов стерлингов, и мы отправили ее в Америку, потеряв на стоимости пересылки. Я проверил почту и обнаружил письмо, на которое я по какой-то причине не ответил:

Уважаемый магазин The Bookshop,

недавно вы прислали мне экземпляр книги «Споры о реставрации шотландских замков» (The Scottish Castle Restoration Debate), уведомление об отгрузке номер ******.

В описании на Abe, насколько я помню, было указано, что книга в очень хорошем состоянии, и в уведомлении об отгрузке утверждается то же самое.

На задней стороне обложки в нескольких сантиметрах от края есть несколько замятий, пять или шесть страниц за этими замятиями повреждены водой, что не так заметно на дальнейших страницах, однако повреждения страницы сразу за обложкой особенно серьезные, и небольшая часть внутренней стороны обложки оторвалась и прилипла к предыдущей странице.

На краях и передней, и задней стороны обложки в некоторых местах отрывается пленка, и на краях страниц, противоположных корешку, есть пятно размером примерно пять сантиметров, которое, к счастью, находится на самом краю страниц, но все равно заметно.

Ни одно из этих повреждений не могло произойти во время транспортировки, поскольку упаковка в идеальном состоянии.

Я понимаю, что замедлил с реакцией, однако у меня нет постоянного доступа к интернету, и мне пришлось потратить некоторое время, чтобы разобраться, как оставить отрицательный отзыв об этом заказе. Как выяснилось, на сайте Abe не предоставляется такой возможности, но я намерен обратиться к ним с этим вопросом в ближайшем будущем.

Я бы с натяжкой описал состояние книги как «среднее». В любом случае состояние нельзя назвать «очень хорошим».

С уважением,

Брайан

Как грустно, что его первой реакцией было пойти и оставить отрицательный отзыв вместо того, чтобы попытаться уладить проблему со мной.

Элиот появился в три часа. К семи его ботинки валялись на полу в кухне.

В 5:30 состоялось заседание Ассоциации книготорговцев Уигтауна в магазине The Old Bank Bookshop. На этот раз я не забыл о нем, что весьма похвально, поскольку теперь я секретарь организации.

Выручка на кассе: 77,50 фунта стерлингов

6 покупателей

Четверг 12 ноября

Онлайн-заказов: 5

Найдено книг: 4

Сегодня порывистый ветер, – вероятно, мы находимся в центре атлантического шторма.

Решил снять видео для магазина на рождественскую тему в стиле рождественской рекламы John Lewis. Думаю переделать стихотворение Twas the Night Before Christmas.[50]

В четыре часа вошел мужчина, говорящий на кокни, и купил три книги Бернарда Корнуэлла. Он сказал мне, что, когда прочтет их, не останется ни одной книги Корнуэлла, которой бы он не читал. Я посоветовал ему почитать Патрика О’Брайана.

К семи Элиот уснул на диване, а я погрузился в «Мастера и Маргариту». Старушка сказала, что мне понравится эта книга. И если судить по первой сотне страниц, то понравится – это слишком мягкое выражение. Эта книга меня просто околдовала.

Выручка на кассе: 29,30 фунта стерлингов

5 покупателей

Пятница 13 ноября

Онлайн-заказов: 2

Найдено книг: 2

Ники прибыла вовремя, в девять часов, однако сегодня не было никаких угощений к «пятничному пиру». С тех пор как она сообщила мне, что собралась уходить, ее отношение ко мне стало очень прохладным.

Все еще ветрено и холодно. Элиот уехал в семь вечера. Его отъезд сопровождался хлопаньем дверей и топаньем.

Ники (шепотом, указывая на покупателя): «Посмотри на того человека – на прошлой неделе он провел в магазине два часа. Он ничего не купил, но спросил у меня, можно ли отксерокопировать несколько страниц из книги». Такое часто случалось в то время, когда я только купил магазин. Некоторым людям требовалось всего лишь несколько страниц из книги (обычно что-то связанное с их предками), и мы – в редких случаях – шли на уступки, однако сейчас об этом мало кто просит. Может быть, сейчас люди тайком фотографируют нужные им страницы или эта информация доступна в интернете.

Мы с Ники перенесли из фургона книги со сделки в Гленкейпле, и она начала их разбирать. Я попросил ее угадать, сколько я за них заплатил. Она сказала: 100 фунтов. Затем начала сортировать книги и проверять их стоимость онлайн. Среди вещей, которые она нашла, оказался дневник леди Георгианской эпохи с замком, ключом и белыми страницами. В начале дневника были рисунки и записи. Похоже, эти книги не стоят столько, сколько я предполагал, и, возможно, ее оценка действительно точнее моей.

Мы с Ники обсуждали, что можно придумать для веселого рождественского видео. Я предложил: «Почему бы не переделать стихотворение Байрона “Поражение Сеннахериба”?»

Ники прочла его вслух:

Ассирияне шли, как на стадо волки, В багреце их и в злате сияли полки, И без счета их копья сверкали окрест, Как в волнах галилейских мерцание звезд.

Словно листья дубравные в летние дни, Еще вечером так красовались они; Словно листья дубравные в вихре зимы, Их к рассвету лежали рассеяны тьмы.

Ангел смерти лишь на ветер крылья простер И дохнул им в лицо – и померкнул их взор, И на мутные очи пал сон без конца, И лишь раз поднялись и остыли сердца.

Вот расширивший ноздри повергнутый конь, И не пышет из них гордой силы огонь, И как хладная влага на бреге морском, Так предсмертная пена белеет на нем.

Вот и всадник лежит, распростертый во прах, На броне его ржа и роса на власах; Безответны шатры, у знамен ни раба, И не свищет копье, и не трубит труба.

И Ассирии вдов слышен плач на весь мир, И во храме Ваала низвержен кумир, И народ, не сраженный мечом до конца, Весь растаял, как снег, перед блеском творца![51]

Ники решила, что Капитан будет ангелом смерти: «Мы приделаем ему крылья и бросим его в камеру!»