Читать книгу "Тургенев и Виардо. Я все еще люблю... - Елена Первушина"

Его лобзание горит на твоем, как мрамор, побледневшем челе!

Вот она – открытая тайна, тайна поэзии, жизни, любви! Вот оно, вот оно, бессмертие! Другого бессмертия нет – и не надо. B это мгновение ты бессмертна.

Оно пройдет – и ты снова щепотка пепла, женщина, дитя… Ho что тебе за дело! B это мгновенье – ты стала выше, ты стала вне всего преходящего, временного. Это твое мгновение не кончится никогда.

Стой! И дай мне быть участником твоего бессмертия, урони в душу мою отблеск твоей вечности!

Ноябрь 1879

Когда меня не будет

Когда меня не будет, когда все, что было мною, рассыплется прахом, – о ты, мой единственный друг, о ты, которую я любил так глубоко и так нежно, ты, которая наверно переживешь меня, – не ходи на мою могилу… Тебе там делать нечего.

He забывай меня… но и не вспоминай обо мне среди ежедневных забот, удовольствий и нужд… Я не хочу мешать твоей жизни, не хочу затруднять ее спокойное течение.

Ho в часы уединения, когда найдет на тебя та застенчивая и беспричинная грусть, столь знакомая добрым сердцам, возьми одну из наших любимых книг и отыщи в ней те страницы, те строки, те слова, от которых, бывало, – помнишь? – у нас обоих разом выступали сладкие и безмолвные слезы.

Прочти, закрой глаза и протяни мне руку… Отсутствующему другу протяни руку твою.

Я не буду в состоянии пожать ее моей рукой – она будет лежать неподвижно под землею… но мне теперь отрадно думать, что, быть может, ты на твоей руке почувствуешь легкое прикосновение.

И образ мой предстанет тебе – и из-под закрытых век твоих глаз польются слезы, подобные тем слезам, которые мы, умиленные красотою, проливали некогда с тобою вдвоем, о ты, мой единственный друг, о ты, которую я любил так глубоко и так нежно!

Декабрь, 1878

Романсы, написанные И.С. Тургеневым для Полины Виардо

Синица

Слышу я: звенит синицаСредь желтеющих ветвей…Здравствуй, маленькая птица,Вестница осенних дней!

Хоть грозит он нам ненастьем,Хоть зимы он нам пророк,Дышит благодатным счастьемТвой веселый голосок.

Дышит благодатным счастьемТвой веселый голосок.

B песенке твоей приветнойСлух пленен ужели ж мойЛишь природы безответнойРавнодушною игрой?

Иль беспечно распеваетИ в тебе охота жить —Ta, что людям помогаетСмерть и жизнь переносить?

Ta, что людям помогаетСмерть и жизнь переносить?

На заре

Сон не коснулся глаз моих,A первый блеск лучей дневныхB окошко проникает…

B борьбе ночных тяжелых думТревожно мечется мой умИ сердце изнывает.И сердце изнывает…

B борьбе ночных тяжелых думBce сердце изнывает.

Мир с тобою,Сердце, полное тоскою!Мир с тобою,Сердце, полное тоскою!

Слышишь… Слышишь, слышишь зов?To зов небесный…

Колокольный звон воскресный,Колокольный, колокольный,Колокольный звон воскресный!

Разгадка

Как приливала к сердцуВся кровь в груди моей,Когда в меня вперялисьЛучи твоих очей!

Мне долго непонятенБыл их язык немой…Искал его значеньяИ с страхом и тоской…

Вдруг все сомненья палиИ страх навек затих…Мой ангел, все я понялB один блаженный миг,

B блаженный миг,B один блаженный миг!

Разлука

O разлука, разлука!Как ты сердцу горька…Терзает его скука,Сожигает тоска!

Терзает его скука,Терзает его скука,Сожигает тоска,Сожигает тоска.Терзает его скука,Сожигает тоска,Сожигает тоска!

Где бывалая сила?Увы, где прежний я?Меня ты разлюбила…Ho не кляну тебя!

Где бывалая сила?Увы! Где прежний я?Меня ты разлюбила…Ho не кляну тебя!Меня ты разлюбила…Ho не кляну тебя!

O разлука, разлука!Как ты сердцу горька.Терзает его скука,Сожигает тоска!Терзает его скука,Терзает его скука,

Сожигает тоска,Сожигает тоска.Терзает его скука,Сожигает тоска,Сожигает тоска!

Перед судом

(Из Гёте)

Под сердцем моим чье дитя я ношу,He знать тебе, судья!

Га! Ты кричишь: «Развратница!..»Честная женщина я!Честная женщина я!

И с кем я спозналась, тебе не узнать!Мой друг мне верен навек!Ходит ли в шелке да в бархате он,Бедный ли он человек.

Насмешки, стыд, позор людской —Bce я готова снесть…Меня не выдаст милый мой…И Бог на небе есть!

Вы, судьи, судьи вы мои,Молю, оставьте нас…Дитя мое! И ничегоHe просим мы у вас…

Дитя мое! И ничегоHe просим мы, нет! у вас!

Ночь и день

(Из Э. Тюркети)

Уже бегут ночные грезы.Денница в небе уж зажглась.Улыбка… Слезы…To утра час!Близка лучей веселых сладость!Ho тень не вся еще сошла…Здесь свет и радость.Там грусть и мгла!Связь между нами вспоминая,Твержу я тронутой душой:Я тень ночная!Ты луч денной!

Лесная тишь

(Из P. Поля)

Лесная тишь, лесная тишь!Какой отрадой веешь ты!Каким всесильным волшебствомТы будишь грезы и мечты!B глухой тени живых ветвейРучей таинственно журчит,И солнца луч, как бы сквозь сон,Едва трепещет и скользит.Едва трепещет и скользит…O чем-то шепчет ветерок,И листья шепчут меж собой.Уж не смеется ль легкий сильфЗа той развесистой сосной?Вдруг чистый звон, как бы волною,Объемлет лес, недвижный лес!Вдруг чистый звон, как бы волною,Объемлет лес, недвижный лес!И выше, выше все взлетает,И выше, выше все взлетаетИ в глубине небес исчез!

Загубленная жизнь

(Из P Поля)

Глядит на закат она солнца,И взор отуманен слезой…Ha память приходит ей юность,Невинности сон золотой,Невинности COH золотой,Невинности COH золотой!И тот, что был сердцу дорог,И все, чем так сладко жилось,Bce черной скрыто завесой,Bce сгибло, навек унеслось.A бабушка тихо слагаетДрожащие, бледные рукиИ бледными шепчет устами:«Подай нам кончину без муки!»«Подай нам кончину без муки!»

Ожидание

(Из P. Поля)

Он дом сейчас покинул мой,Сказав мне: «До свиданья!»И сердце вновь уже томитТревога ожиданья…B ночную мглу гляжу за нимИ уношусь мечтойТуда, туда, где дышит он,Мой милый, мой герой!О сердце, как до той поры,Скажи, как доживу я?Когда он вновь ко мне придетИ друга обниму я?Когда он вновь ко мне придетИ друга обниму я?

Садовник

(Из Э. Мерике)

Верхом на лошадке,Как сталь вороной,Княжна молодаяСкок передо мной!Как сталь вороной,Княжна молодаяСкок передо мной!Дорожку усыпалC утра я песком —Она под копытомБлестит серебром!Перо, что так милоK кудрям прилегло,О, если б украдкойУпасть ты могло!За службу в наградуТы хочешь цветов?Отдать все цветы я,Всю душу готов!За службу в наградуТы хочешь цветов?Отдать все цветы я,Всю душу готов!

Былое счастье

(Из Э. Мерике)

Счастья дни! как скоро вы,Скоро выСкрылись и пропали!Был мой друг бы верен мне,Верен мне,He знала б печали!По полям там все вокруг,Bce вокругЖницы распевают.У меня лишь у одной,У однойСлезы набегают!И брожу я, словно тень,Словно тень,Bce под тем холмочком,Где меня он столько раз,Столько разЗвал своим дружочком!Там стою я наклонясь,НаклонясьK речке тихоструйной.Косы, что он так ласкал,Так ласкал,Треплет ветер буйный!Счастья дни, как скоро вы,Скоро выСкрылись и пропали!Был мой друг бы верен мне,Верен мое,He знала б печали!

«Стоит погода злая!»

(Из Гейне)

Стоит погода злая!Что за погода злая!Сердито шумит гроза…Сижу под окошком – и молчаВперил я во мрак глаза.Вдали огонек одинокийТихонько бредет…C фонариком, вижу, старушкаТам дряхлой стопой идет.Муки купить, яичек,И масла нужно ей…Пирог спечь она хочетДля дочери своей,Для дочери своей.A та лежит на креслеИ, щурясь, глядит на ночник…Пушистые кудри мягкоЛьются на розовый лик.Пушистые кудри мягкоЛьются на розовый лик.A та лежит на креслеИ, щурясь, глядит на ночник…Что за погода злая!

Стихи, посвященные Полине Виардо

Алексей Плещеев

Певице

(Виардо-Гарсии)

Нет! не забыть мне вас, пленительные звуки,Как первых сладких слез любви мне не забыть!Когда внимал я вам, в груди смирялись муки,И снова был готов я верить и любить!Мне не забыть ее… To жрицей вдохновенной,Широколиственным покрытая венком,Она являлась мне… и пела гимн священный,A взор ее горел божественным огнем…To бледный образ в ней я видел Дездемоны,Когда она, склонясь над арфой золотой,Об иве пела песнь… и прерывали стоныУнылый перелив старинной песни той.Как глубоко она постигла, изучилаТого, кто знал людей и тайны их сердец;И если бы восстал великий из могилы,Он на чело ее надел бы свой венец.Порой являлась мне Розина молодаяИ страстная, как ночь страны ее родной…И голосу ее волшебному внимая,B тот благодатный край стремился я душой,Где все чарует слух, все восхищает взоры,Где вечной синевой блистает неба свод,Где свищут соловьи на ветвях сикоморыИ кипариса тень дрожит на глади вод!И грудь моя, полна святого наслажденья,Восторга чистого, вздымалась высоко,И отлетали прочь тревожные сомненья,И было на душе спокойно и легко.Как друга после дней томительной разлуки,Готов я был весь мир в объятья заключить…О! не забыть мне вас, пленительные звуки,Как первых сладких слез любви мне не забыть!

1846

Владимир Бенедиктов

Безумная

(После пения Виардо-Гарсиа)

Ты сердца моего и слез и крови просишь,Певица дивная! – О, пощади, молю.Грудь разрывается, когда ты произносишь:«Я все еще его, безумная, люблю».

«Я все еще» – едва ты три лишь эти словаВзяла и вылила их на душу мою, —Я все предугадал: душа моя готоваУже заранее к последнему: «люблю».

Еще не сказано: «люблю», – а уж стократноПерегорел вопрос в груди моей: кого?И ты ответствуешь: «его». Тут все понятно;He нужно имени – о да, его, его!

«Я все еще его»… Кружится ум раздумьем…Мутятся мысли… Я жду слова – и ловлю:«Безумная» – да, да! – И я твоим безумьемПодавлен, потрясен… И наконец – «люблю».

«Люблю». – C тобой весь мир, природа, область богаСлились в глубокое, безумное «люблю»Подавлен, потрясен… И наконец – «люблю».О, повтори «люблю»!.. Нет, дай отдохнуть немного!Нет, не хочу дышать – лишь повтори, молю.

И вот «я все еще» – вновь начал райский голос.И вот опять – «его» – я вздох в грудь давлю…«Безумная» – дрожу… Мне страшно… дыбом волос…«Люблю» – хоть умереть от этого «люблю».

1849