Читать книгу "Майкл Джексон. Добро пожаловать в Неверлэнд - Верена Вибек"

Это правда, что моя внешность странная,Но, обвиняя меня, вы обвиняете Бога.Если бы я мог сотворить себя заново,Я бы вас не разочаровал…

Глава 17

1987–1989 годы

– Господи, я не могу на это смотреть! – Фрэнк Дилео уже ко второму месяцу турне не может больше видеть всех этих умирающих детей. Каждый день к Майклу привозят какого-нибудь умирающего ребенка, и Майкл всегда старается с ним поговорить, обнять, подержать за руку, сказать теплые слова или вынести ребенка на сцену. Это восхищает, но Фрэнку Дилео невыносимо за этим наблюдать. Каждый раз, видя это, он старается куда-нибудь уйти, чтобы не расплакаться.

– Но от этой встречи они могут прожить на несколько дней дольше, это же хорошо, верно? – как-то совсем по-детски отвечает обычно Майкл.

– Они же умирают, на это невозможно смотреть, – повторяет Дилео.

– Ты не думал, что они умирают, потому что на них боятся смотреть? – спрашивает Майкл уже весьма резко и совсем не по-детски. Дилео давно привык к этой манере певца. Майкл может целый день, а то и месяц говорить и вести себя как капризный ребенок, но потом вдруг нужно что-то решить, и в нем тут же включается взрослый и очень умный человек. Да, он взбалмошный, иногда невыносимый, но он ведь самый известный человек на планете. Каким еще он должен быть?

Майкл Джексон и Фрэнк Дилео. 1980-е гг.

«Разводить людей – это же мое самое любимое занятие! Я люблю это делать, но боюсь, что некоторые разозлятся, хотя иногда мне плевать. Но я все время это делаю. У меня есть бомбы-вонючки и водяные шары. После съемок каждого видео, в последний день съемок весь павильон воняет тухлыми яйцами, и все превращается в веселье, потому что все знают, что я этим занимаюсь, когда заканчиваются съемки. А я ухожу»

(Майкл Джексон)

* * *

Альбом «Bad» появляется в продаже 31 августа 1987 года. В этот же день на MTV впервые показывают видео Скорсезе на одноименную песню. Еще через две недели впервые был показан фильм «Капитан Ио», который начали транслировать по десятку раз в день в американском Диснейленде. Его будут показывать там еще десять лет. В фильме было две песни с нового альбома: «Another Part of Me» и «We Are Here to Change the World»; вторая, правда, так и не вошла в сборник «Bad». В течение последующих нескольких месяцев в ротации музыкальных каналов появились клипы на девять из 11 песен альбома, включая «Come Together» «Битлз». Главная цель Майкла была достигнута: пять из девяти синглов альбома оказались на первой строчке Billboard Hot 100.

Спустя две недели после выхода альбома начался крупнейший в истории гастрольный тур в поддержку альбома «Bad». Вместе с Майклом и персоналом отправилось несколько видеооператоров, которые должны были снимать каждый шаг певца. По окончании тура планировалось смонтировать музыкальный видеофильм, наподобие «Снимая Thriller», но впоследствии замысел фильма расширился и превратился в полноценную музыкальную историю, снятую в стиле псевдодокументалистики.

123 шоу и 125 миллионов долларов сборов при нулевых затратах лейбла. Одним из условий мирного соглашения с «Пепси» в 1984 году было обязательство проспонсировать любой тур музыканта.

Джон Бранка позвонил за полгода до начала тура в офис компании и сообщил:

– Майкл отправляется в турне по случаю выхода нового альбома, по условиям нашего соглашения вы обязаны его оплатить.

– Без проблем.

– Это будет самое дорогое и длительное турне в истории, – предупредил Бранка.

– Без проблем.

Корпорация попросила певца сняться еще в одном ролике и хотя бы раз появиться на публике с газировкой. Весь мир смотрел рекламу с лозунгом «Новое поколение выбирает пепси», но еще никто ни разу не видел певца с банкой газировки. Майкл пообещал подумать над предложением и отправился в турне.

Восемнадцать месяцев Майкл Джексон переезжал из города в город, из страны в страну. США, Европа, Япония, Новая Зеландия, Австралия… Весь мир, кажется сошел с ума. Каждый переезд в новый город или страну сопровождается дикими толпами поклонников, которые готовы разобрать автомобиль с певцом на части. Из-за Майкла блокируют аэропорты, концертные залы, магазины. Прежде чем появиться где-то, певец должен час сидеть в машине, пока армия охранников под руководством Билла Брея не очистит помещение от папарацци и фанатов. Майкл обожает своих фанатов, но все прекрасно понимают, что его просто сметет толпа, если только он даст хотя бы один автограф. Повсюду появляются «беременные» и уже «родившие» от Майкла девушки, все обсуждают, как он перевозит свою барокамеру, в которой спит, и возит ли он с собой кости человека-слона. Шоу Джексона до сих пор просто невозможно превзойти по тому дикому количеству спецэффектов, трюков и сложнейшей танцевальной программе, которая была там реализована.

Джексон – единственный артист в мире, которому полагается аванс в пятнадцать миллионов долларов за каждый готовящийся альбом, ему принадлежат 50 % авторских прав на 250 песен «Битлз» и эксклюзивные права еще на тысячи различных песен. В те полтора года жизни он общается лишь с Биллом Бреем и Френком Дилео. Ежедневно он посещает детские дома, больницы, дома престарелых и везде жертвует дикое количество денег на благотворительность. Со своей семьей он больше не общается. По воспоминаниям Билла Брея, он ни разу не звонил родственникам. Если те начинают по какому-то поводу обрывать телефоны, то обычно Майкл просит выяснить, в чем дело, и выписать чек.

В Австралии Майкл, как и во всех других городах, исполняет на одном из шоу песню, в которой предполагается участие детей. Специально для этого в каждом городе устраивается танцевальный конкурс для детей от семи до четырнадцати лет. На сцене Стиви Уандер, Майкл Джексон и два десятка детей. Вместе со всеми выбегает пятилетний, которому разрешили участвовать в особом порядке, Уэйд Роббсон, одетый так же, как и Майкл Джексон. Он отлично танцует и даже не замечает, как Майкл начинает выводить детей со сцены. За ним приходится вернуться еще раз. После концерта, как и всегда, Майкл общается с детьми, а затем выходит к ревущей толпе фанатов.

Впоследствии Уэйд вместе со своей мамой присоединяется к турне. Майкл всегда рад, когда вокруг много детей, поэтому часто приглашает целые семьи присоединиться к своему туру. Такое происходит не в первый и не во второй раз. Часто к нему привозят больных и умирающих детей, с которыми он общается. Если они в силах еще путешествовать, то Майкл предлагает им поехать в следующий город, организовывая всю необходимую помощь. Все свободное время он проводит в отеле, где вместе с Дилео и парой менеджеров устраивает праздники для детей. Кажется, что так он создает себе что-то вроде бутафорской семьи. Нет, не настоящий кошмар из бесконечного количества готовых загрызть друг друга родственников, а красивую, отредактированную копию, в которой все улыбаются и смотрят телевизор, поедая что-то вредное.