Читать книгу "So let it be written: подлинная биография вокалиста Metallica Джеймса Хэтфилда - Марк Эглинтон"

Тоул, чья роль заключалась в том, чтобы понять ключевые проблемы прошлого, решил, что саге с Майстеном должен настать конец. Дэйв приехал в Сан-Франциско, и ему дали возможность с глазу на глаз поговорить с Ларсом – главным объектом его раздражения в течение многих лет. Во время этой крайне тяжелой и болезненной беседы Мастейн выглядел изможденным. Ульрих же, вспоминая прошлое, выглядел виновато. Он хоть и слегка извинился перед бывшим коллегой, но, похоже, был сильно удивлен, насколько глубокой была рана Мастейна.

Не хватало, по словам Мастейна, только Хэтфилда, а он пока и не собирался приходить. Джеймс многие годы был в стороне от всех этих разговоров и предпочитал эту тему не поднимать. Каждый раз, когда на него давили, он выступал дипломатом и избегал неуважительных высказываний в адрес Мастейна. Однако проблема с Мастейном была не главной темой документального фильма. Основной целью было восстановить связь между нынешними участниками группы, показав при этом истинное лицо Хэтфилда, Ульриха и Хэмметта.

Берлингер объяснил: «Для Джеймса этот фильм – возможность пообщаться с фэнами и желание показать им, кто он есть на самом деле. Фильм рисует его психологический портрет… Он больше не мог притворяться, строя из себя фронтмена Metallica даже вне сцены». Берлингер был прав, хотя причина, по которой Хэтфилд лег в клинику, в фильме не показана.

Some Kind of Monster стал для группы важным поворотным моментом. В силу своей крайней откровенности – иногда становилось даже неловко – фильм развеял все мифы и пустую болтовню, окружавшие группу многие годы, вдохнув в Metallica новую жизнь как в профессиональном, так и в личностном плане. Осенью 2004-го фильм показывали в кинотеатрах по всему миру, и фэны толпами бежали занять места в зале, однако большого коммерческого успеха картина не принесла.

Группа в это время находилась на гастролях, сделав небольшую паузу, чтобы забрать очередной «Грэмми» за St. Anger в номинации «лучшее метал-исполнение». Третьим синглом вышел The Unnamed Feeling. По меркам Metallica, альбом продавался очень слабо.

Однако живьем группа продолжала впечатлять – с этим у них не было проблем даже в сложные периоды. «Во время того, так скажем, “смутного времени” каждое выступление демонстрировало их уверенность, – протестует Эрик Брейвермен. – На каждом концерте тура в поддержку St. Anger Джеймс показывал настоящий класс. Проблема была в альбомах, но никак не в выступлениях».

И хотя Хэтфилд продолжал демонстрировать впечатляющую концертную форму, некоторые заметили, что после реабилитации он стал совершенно другим человеком. Одним из них был барабанщик Anthrax Чарли Бенанте. Он говорит: «Я их давненько не видел, но, когда Metallica выступала в поддержку альбома St. Anger, мы пересеклись с ними в Германии. Мы с Джеймсом очень мило и душевно побеседовали. Я и сам пережил некоторые проблемы и трудности, когда у меня случались приступы панической атаки. В результате мне пришлось завязать с бухлом… и перестать употреблять. У меня на многое открылись глаза, и мы обсудили это с Джеймсом. Он рассказывал мне, через что ему пришлось пройти, и это была очень эмоциональная беседа. Мы потом время от времени переписывались».

Бенанте знал Хэтфилда еще со времен первого приезда Metallica в Нью-Йорк, и, хотя время от времени они вращались в разных кругах, в тот период (2003-й) они были как никогда близки. Бенанте считает, причина в том, что Джеймсу наконец стало комфортно в своей собственной шкуре. «Полагаю, после просмотра фильма я понял чуть больше, – рассуждает Бенанте. – И теперь его слова имели для меня куда более глубокий смысл».

У Лонна Френда в 2004 году были свои проблемы, и он был в шоке от всех встреч с излечившимся Хэтфилдом во время калифорнийской части тура St. Anger: «За годы у нас были нечастые, но всегда теплые встречи, по большей части, когда Metallica давала концерты в ноябре 2004 года, – с радостью вспоминает Френд. – Группа только выбралась из того ада, показанного в фильме Some Kind of Monster, а я переживал развод, жил в пустыне и писал книгу. Джеймс меня понял и нашел слова утешения. Мы были с ним, как две родственные души».

После безумных гастролей, выхода миньона Some Kind of Monster и эмоционального истощения на Рождество 2004 года Metallica вернулась в Сан-Франциско. Они были вымотаны после масштабного тура и последствий пережитого в фильме.

Находясь в дороге, музыканты джемовали новый материал, и, казалось, скоро все услышат результаты. Трухильо привнес в группу свежую динамику, и Metallica преодолела сложнейшие времена в своей карьере. Несмотря на то что пострадала музыка, гораздо важнее было новообретенное взаимоуважение, обеспечившее группе стабильное будущее.

Для Джеймса Хэтфилда это было началом новой жизни, и можно с уверенностью сказать, что реабилитация вернула его к жизни – он будто заново родился. Теперь он на все смотрел трезвым взглядом, а в личном плане это был для него огромный шаг вперед. Впервые в карьере он почувствовал, что может быть Джеймсом Хэтфилдом и не надо ничего доказывать ни себе, ни другим. Как это скажется на траектории развития Metallica – будущее покажет. Но вполне возможно, что без опыта предыдущих лет группа бы распалась.

Глава 15. Сыграть в ящик

К концу 2004 года появились слухи о том, что у Metallica накопилось множество кассет с риффами, фрагментами песен и басовыми линиями. Казалось, туман предыдущих лет наконец рассеялся, и у Джеймса Хэтфилда началась новая жизнь. Интересно было узнать, сможет ли новая Metallica – с трезвым Хэтфилдом – вернуть агрессию и креативность, которую хотели видеть их поклонники.

Не было сомнений, что самоанализ Metallica вкупе с привычным изнуряющим гастрольным графиком нанес им крайне мощный удар, и никто бы не удивился, если бы группа исчезла и на более долгий срок.

В интервью для радио в 2004 году Хэтфилд объявил, что весной 2005-го группа планирует начать работу над новым материалом. Однако ничего не было, и 2005 год прошел спокойно – за исключением номинации «Грэмми» для Some Kind of Monster в категории «лучшее хард-рок-исполнение».

Но в том году было сделано важное объявление: Metallica рассталась с Бобом Роком. Несмотря на то что планов, кто будет продюсером следующего альбома, у ребят не было, группа чувствовала, что сотрудничество с Роком пора заканчивать.

«Мы, безусловно, благодарны Бобу за все, что он для нас сделал с 1991 года, но пора двигаться дальше», – заявил Ларс Ульрих в пресс-релизе. Хэтфилд добавил: «Мы уже давно об этом думали, и вышло как вышло».

Участники группы занимались своим делом, и Кирк Хэмметт решил немного отдохнуть, выступив со струнным квартетом FLUX. Джеймс с удовольствием проводил время с семьей. В сентябре группа встретилась записать голоса для мультфильма «Симпсоны». В ноябре 2005-го Metallica отыграла первое выступление за год, и далеко ехать не пришлось. В середине месяца ребята дали два концерта на бейсбольном стадионе «Оракл-парк» в Сан-Франциско.

В начале 2006 года группа сообщила, что не спешит сочинять новый материал. В марте Ульрих объявил, что следующие полгода Metallica планирует посвятить новому альбому. А помимо этого группа участвовала в других мероприятиях – в том числе во введении Black Sabbath в Зал Славы рок-н-ролла в марте. Событие было волнующим, и Ларс с Джеймсом выразили свое уважение ветеранам, после чего Metallica исполнила классику Sabbath, Hole in the Sky и Iron Man.