Читать книгу "Сергей Бондарчук. Лента жизни - Наталья Бондарчук"

И вновь я встречаюсь с Владимиром Наумовым в его кабинете, который больше похож на уникальную музейную экспозицию из его картин и фотографий киноработ. Он рассказал мне о том, как завершалась картина «Тарас Шевченко». 14 декабря 1950 года неожиданно скончался Игорь Савченко, в возрасте сорока четырёх лет. Режиссёр успел завершить картину, осталось показать её Сталину. «Большаков сдавал картину, – рассказывал мне Наумов. – Картина понравилась в общем, как говорят. Но он сделал двенадцать замечаний и говорит: “Передайте режиссёру, что я хотел бы сделать несколько замечаний”, – и делает эти замечания. На что Большаков говорит: “Обязательно Игорю Андреевичу передам”. Вождь всех времён и народов говорит министру, чтоб тот передал, и тот говорит “передам” – мёртвому режиссёру. И кому-то пришла великая идея, чтобы ученики, то есть мы, сделали эти замечания».

Вот эти замечания. «Предложения Министерства кинематографии СССР по исправлению фильма “Тарас Шевченко”. 14 февраля 1951 г. Проект Секретарю Центрального Комитета ВКП (б) товарищу Сталину И.В. В соответствии с Вашими указаниями Министерство кинематографии намечает провести следующие исправления по фильму “Тарас Шевченко”: 1. Шире представить Шевченко как поэта. Для этого намечается заснять несколько новых сцен, две из которых будут основными: одна в начале фильма перед художественной мастерской Шевченко, вторая – в хате его сестры Ярины, во время приезда поэта на Украину. 2. Полнее и ярче показать роль Чернышевского как великого русского мыслителя и революционного демократа и его влияние на Шевченко. Кроме того, в фильм вводится новая сцена на берегу Невы, где Шевченко рассказывает о значении эстетических взглядов Чернышевского для всего творчества поэта. В фильме также будет расширена роль Добролюбова. Исполнители ролей Чернышевского и Добролюбова будут заменены. 3. Для правильной трактовки Кулиша как украинского националиста будут переработаны отдельные сцены, в которых Кулиш представлен излишне карикатурным. 6. Переснять встречу Шевченко в Петербурге после его возвращения из ссылки. Вместо сцены встречи Шевченко на квартире у Толстых в узком кругу будет заснята новая сцена встречи поэта в Петербурге с представителями прогрессивных слоев русского общества. 7. Исключить, как неудачную в художественном отношении, сцену ночных полевых работ украинских крестьян. Исправление сценария и написание новых сцен Министерство кинематографии СССР предполагает поручить писателю А.Е. Корнейчуку. Дополнительные съёмки и исправления фильма намечается поручить съёмочной группе картины “Тарас Шевченко”, под художественным руководством народных артистов СССР, кинорежиссёров И.А. Пырьева и М.И. Ромма. Министр кинематографии СССР И. Большаков».

«Большаков в страхе, – продолжал рассказывать мне Наумов, – позвал Пырьева и Ромма посоветоваться, и было решено поручить Алову и мне, ученикам Савченко, доделать фильм с поправками Сталина. Бондарчук, который к этому времени уже подробно вошёл в материал, в роль, работал с нами, студентами, шалопаями, всерьёз. Так же, как с мастером, с такой же отдачей. Искал вместе с нами, предлагал, как лучше сделать. И мы приходили к общему решению. Вообще-то уже тогда в нём пульсировало режиссёрское мышление. Бондарчук в “Тарасе Шевченко” обнаружил то, что условно можно назвать генетической памятью, – говорил мне Наумов. – Чувство исторического времени у него было редкостное. Он многое ощущал интуитивно, о многом догадывался, многое выстраивал на таинственных предположениях. От Бондарчука нельзя было оторвать глаз, “внутренняя тишина” – редчайшее свойство, у редких актёров бывает. Вот он сидел и смотрел, и всё. И там что-то внутри поднималось. Как потом мне Смоктуновский говорил: “Волна!” Вот внутри поднималась волна».

В 1951 году зрители увидели всего лишь девять новых художественных лент. Показ подлинных трудностей послевоенной жизни в искусстве не допускался. Они беспощадно вырезались из фильмов. Одна за другой закрывались картины. Не увидела экран лента «Путь славы», где отец снимался в главной роли у режиссёров Михаила Швейцера, Бориса Бунеева и Анатолия Рыбакова. Не была завершена работа над фильмом «Победители», где он снимался у Фридриха Эрмлера. «Горе наше в том, – признавался Эрмлер, – что не мы авторы картин, а начальство». Фильм Эрмлера закрыли, и Сергей Бондарчук принял приглашение Михаила Ромма сняться в фильме «Адмирал Ушаков» в роли беглого дворового мужика Тихона Прокофьева по кличке «Рваное ухо». Сергей Фёдорович с удовольствием работал над этим образом. Казалось бы, удивительная актёрская судьба: в период малокартинья столько сниматься! Да и в семье всё было хорошо. Наша семья жила в Москве на Новопесчаной улице в кирпичном доме, построенном пленными немцами. Я, бабушка и моя няня спали на кухне, мама и папа – в единственной комнате. Днём я царила везде, ползая по всей квартире, трогая и вытаскивая на свет всё доступное рукам – особенно книги. К книгам у меня с детства развилось чувство глубокого почтения. Особенно меня привлекали две. Большая поваренная книга с красочными иллюстрациями – «О вкусной и здоровой пище». И «Божественная комедия» Данте Алигьери. Я с интересом рассматривала гравюры Дорэ, пугающие и таинственные. Отец всегда и везде доставал и привозил в дом книги. «Смотри, Инна, – говорил он маме, – несколько копеек стоит, а ведь гений написал…» Родители мои снимались, я подрастала.

Инна Макарова вспоминала: «Мы были крепкой счастливой семьёй, и вдруг как гром среди ясного неба – повестка в суд Ростова-на-Дону. Развод Бондарчука с первой женой не был оформлен, поскольку сам брак оставался под вопросом: документы в загсе не сохранились, официальное свидетельство Евгения порвала, зато собрала показания свидетелей их якобы свадьбы. По всему выходило, что Бондарчук – двоеженец. И мы поехали в Ростов на суды. Та сторона постоянно скрывалась, затягивая процесс, а я выглядела эдакой злодейкой-разлучницей. И это было вдвойне трудно, ведь меня узнавали после “Молодой гвардии”. Но Сергей говорил, что не может без меня, просил быть рядом, хотя с ним находился близкий друг. Останавливались мы у его друзей, у Станислава Чекана. На меня судебный процесс произвёл самое гнетущее впечатление.

Для того чтобы развестись с Евгенией Белоусовой, Сергей Бондарчук должен был сначала развестись со мной. Потребовалось аннулировать все браки – сначала наш, потом их. Лишь после этого мы с Сергеем могли бы опять расписаться. И ростовский суд легко вынес решение в пользу Белоусовой: брак Бондарчука с Макаровой был расторгнут, Алёша получил законную фамилию. А с другим браком вышла заминка… в несколько лет! Белоусова не хотела мириться с тем, что возврат к семейной жизни с Бондарчуком для неё невозможен, или другие мысли вынашивала, могу только догадываться… Когда наконец вожделенная бумажка об их разводе оказалась у нас на руках, мы с Сергеем тут же пошли в загс и снова расписались. Только случилось это лишь в 1955 году».

Но возвратимся в 1952 год, на съёмки фильма «Адмирал Ушаков».

Народный артист СССР

Истинно народный артист.

И.В. Сталин

С Роммом Сергею Фёдоровичу работалось легко, потому что режиссёр умел ставить ясные конкретные задачи. По воспоминаниям Михаила Пуговкина, который играл в фильме «Адмирал Ушаков» матроса Пирожкова, Михаил Ромм, в силу своей культуры, интеллигентности со всеми был ровен и вежлив. Чтоб прикрикнуть на кого-то или сделать прилюдно замечание – никогда. «Возвратилась знаменитая китобойная флотилия “Слава”. На Приморский бульвар выходил весь город! Играли оркестры. А потом “день и ночь гуляла вся Одесса”, по меньшей мере неделю, все кафе и рестораны были заполнены. Зайдём мы вечером поужинать, а там… Как увидят лихие океанские волки известных артистов, тут же достают толстые пачки денег – и давай от души нас угощать. И вот как-то утром призывает нас к себе Михаил Ильич. Жил он в гостинице, которая тогда называлась “Лондонская”, на втором этаже, в самом большом люксе. Выстроились мы в этих апартаментах в ряд. Бондарчук стоял первым. Ромм подошел к нему, улыбнулся и сказал: