Читать книгу "Nirvana. Со слов очевидцев - Керри Борзилло"

Примерно тогда же группа выступает в клубе O`Cayz Corral в Мэдисоне, штат Висконсин. В это время они заметили изменения в поведении Джейсона. По словам Чеда, он стал очень тихим и отказывался говорить с другими членами группы о том, что его беспокоит. «Они спрашивали меня, что не так с Джейсоном, а я действительно не понимал, в чем дело», – вспоминает Чед. «Он стал на редкость тихим и каким-то подавленным. Мы пытались поговорить с ним, спрашивали: «В чем дело? Что тебя беспокоит?». Но он стал чертовски скрытным и не хотел отвечать. Ну и мы просто оставили его в покое».

Даже несмотря на это, как говорит Чед, все концерты проходили нормально; казалось, что все ладили между собой. «Джейсон был в каком-то смешанном состоянии. После концерта мы обычно выпивали – открывали пиво или что-то еще, а в случае Джейсона это была газировка «Маунтин Дью». Мы болтали о том, о сем, всё вроде бы нормально. Не то чтобы он после концерта молча залезал в фургон и затыкался. Никакой мрачности, все нормально».

9 июля 1989: Курт разбивает свою гитару «фендер-мустанг» на концерте в клубе Sonic Temple в Уилкинсбурге, что поблизости от Питтсбурга, штат Пенсильвания. Разбивать аппаратуру было, в общем, обычным делом, но сейчас, без регулярного дохода, Курт должен был как-то решить эту проблему: купить новую гитару возможности не было. «Он просто собрал её заново», – говорит Чед. «Поставил новый гриф, и покрасил все в ужасные пастельные цвета».

12-17 июля 1989: 12-го Nirvana выступает в Филадельфии в клубе J.C. Dobbs с группой Napalm Sunday на разогреве. Следующая точка – клуб Maxwell’s в Хобокене, штат Нью-Джерси. Примерно тогда же они играют в городе Джамайка Плейн, Массачусетс в клубе Green Street Station.

18 июля 1989: Джейсон играет свой последний концерт в составе Nirvana на «Семинаре новой музыки» в клубе Pyramid в Нью-Йорке. Незадолго до этого концерта поведение Джейсона изменилось ещё больше. Он стал замыкаться в себе и окончательно прекратил общаться с другими членами группы. Музыканты, сытые такой ситуацией по горло, решили отменить остальные даты концерты и отправиться домой. Джейсона официально не увольняют до возвращения в Вашингтон.

«Помню, как они пришли ко мне – я организовывал весь этот тур», – говорит Дэнни Блант, – «и сказали, что не хотят заканчивать его вместе с Джейсоном. Я ещё подумал: странно это – выгнать чувака и поехать вместе с ним домой. Наверное, стоило бы закончить тур и уже вернувшись, уволить его… Для меня это был ещё один обычный день, я не думал, что он войдёт в историю».

«Мы просто решили отправиться прямиком домой и отменить остальные выступления», – говорит Чед. «У нас должно было быть ещё четыре или пять концертов. Но отыграть их было решительно невозможно [из-за ухода Джейсона]. Не было никаких дискуссий. Мы вообще не разговаривали об этом по дороге домой. Вернулись, высадили его, сказали на прощание: «ок, чувак, увидимся позже» и все. Там мы и расстались; я пошел домой. Курт и Крис решили, что Джейсон явно чем-то недоволен, что у него что-то происходит и не стали его удерживать».

Чед, который был ближе прочих к Джейсону, считает, что причина его ухода была в том, что он не был доволен просто участием в группе – его злило и расстраивало, что, как и Чед, он не участвовал в творческом процессе. «Позже я понял, что ушел из группы ровно по тем же причинам, что и Джейсон», – говорит он.

29 июля 1989: Кортни Лав в первый раз выходит замуж за Оллина Джеймса (настоящее имя Джеймс Морленд), вокалиста лос-анджелесской панк-группы Leaving Trains. Джеймс говорит, что, несмотря на утверждения, что они были женаты день или два, «официально наш брак длился два года, хотя вместе мы прожили только первый из них».

Июль 1989: Лейбл K Records выпускает 7-дюймовку группы Go Team с песнями «Bikini Twilight» и «Scratch it Out». Как указано, в записи «Bikini Twilight» принимали участие Курт Кобейн, Кэлвин Джонсон и Тоби Вэйл. Больше года спустя Курт сделает на руке непрофессиональную татуировку с буквой К.

Также в этом месяце на страницах журнала Rocket появляется рецензия Джилиан Дж. Гаар на альбом Bleach. В ней, в частности, отмечается: «Nirvana кренится от одного полюса спектра трэша в другой, попутно кивая в сторону гранжа, альтернативного нойзу и адскому металу, не присягая никому из них».

Майк Масбургер из the Posies замечает, что в то время как гранж в ту пору гремел в Сиэтле, мало кто из тамошних групп играл его так мелодично, как Nirvna это удалось на альбоме Bleach. «Вся фишка была громком/мягком дисторшне и общем плотном звуке гитар. Я это уже слышал», – говорит он. «Но в основном это делалось без мелодии, без реально достойных песен. Просто тяжелые риффы и какие-то слова поверх. Nirvana была первой группой, которая приняла саму эту идею и стала писать на ее основе популярные песни».

11 августа 1989: В журнале CMJ New Music Report выходит рецензия на Bleach. «Nirvana имеет все шансы стать крутейшей штукой со времен изобретения тостера», – говорится в ней.

12 августа 1989: Альбом Bleach выходит в Англии на виниле; его выпускает лейбл Tupelo. В том же месяце Sub Pop издает его на компакт-дисках и компакт-кассетах в США.

20 и 28 августа 1989: Курт Кобейн, Крис Новоселич, вокалист Марк Ланеган и барабанщик Марк Пикерел из Screaming Trees записываются на студии Reciprocal у Джека Эндино в рамках проекта, названного The Jury. Они записали песни Ледбелли «Ain’t It a Shame» (их версию Джек описывает как «традиционную песню в стиле Creedence Clearwater Revival») и «Where Did You Sleep Last Night?». Ледбелли (настоящее имя – Хадди Ледбеттер, 1888 г.р.) был блюзменом из Луизианы, отсидевшим 30 лет за убийство в Техасе. «Where Did You Sleep Last Night?» в 1990-м войдет в сольный альбом Марка Ланегана The Winding Sheet.

«Мы планировали записать EP», – вспоминает Джек. «Предположительно Курт и Марка как-то написали несколько песен, которые всем понравились. А когда пришло время собраться в студии, они их наглухо забыли». В итоге в «Where Did You Sleep Last Night?» (песне, которую Nirvana впоследствии будет неоднократно исполнять на концертах и запишет на концертнике MTV Unplugged In New York) главную вокальную партию исполнял Марк, Курт играл на гитаре, а Крис на басу. В «Ain’t It a Shame» Курт пел и играл на гитаре, Крис на басу, а Марк Пикерел сидел за барабанами.

Слим Мун, сосед Курта, говорит, что он подсадил Кобейна на Ледбелли. «Когда я дал ему послушать мои пластинки Ледбелли, он был просто вне себя от восторга», – вспоминает Слим. «А Ланеган давно уже любил Ледбелли». Одна из первых записей Ледбелли, которая восхитила Курта, была пластинка Last Sessions.

26 августа 1989: Nirvana впервые за много месяцев выступает в Сиэтле на сцене COCA (Центра современного искусства). Вместе с ними играли Cat Butt и Mudhoney. К этому времени, по словам Нила Бернстайна, достать билеты на их концерты в Сиэтле уже было непросто.

Август 1989: Под руководством продюсера Стива Фиска Nirvana записывает песни «Been a Son», «Stain», «Even in His Youth», Polly и «Token Eastern Song» для EP Blew на студии Music Source в Сиэтле. Только две песни из этой сессии – Been a Son и Stain – попадают на релиз; остальные три остаются незаконченными. Ночные длились два или три дня.