Читать книгу "Не говори мужчинам «НЕТ!» - Юлия Михалкова"

«Пельмени» возникли в Екатеринбурге в 1993 году, в период лихолетья 90-х, когда было опасно, переменчиво, но при этом люди с удовольствием шутили все и обо всем. Жизнь была сложная, смотреть на нее можно было только с улыбкой. Своего рода защитная реакция. Шутки писались легко и непринужденно, зритель был благодарный. Сказать, что в Екатеринбурге любили КВН – значит, не сказать ничего. Обожали. Поэтому, когда немолодой уже студент Уральского политехнического института (ныне – часть Уральского федерального университета) Дмитрий Соколов предложил знакомым УПИшникам начать шутить как-то более организованно, те согласились.

Надо отметить, что Екатеринбург – это город вечной конкуренции. Во всем. В политике, медиа, строительстве, даже в высшем образовании. До появления Уральского федерального университета в городе было два главных вуза: Уральский государственный университет им. Горького и Уральский политех им. Кирова. Было доброй студенческой традицией искать аргументы, почему именно их заведение – настоящее, а вот оппоненты – это так, почти колледж.

«Ургушники» считали, что «упишники» – технари, инженеры, такие узкоспециальные граждане, а вот их университет – это настоящее классическое образование. Они ставили себя в один ряд с МГУ. Интеллектуальная элита.

«Упишники» же, в свою очередь, полагали, что у них сильнейшее техническое образование, они знают, как устроен мир, и приносят пользу стране. А «ургушники» – какие-то мечтатели, гуманитарии в самом уничижительном значении этого слова.

Конкуренция эта иногда приобретала вид военных действий с актами символической агрессии. Одним из самых известных и сильных факультетов УПИ был радиофак. Надо отдать должное, там готовили сильнейших специалистов в стране. Главным праздником для студентов этого направления был День радио – 7 мая. В этот день полчища «упишников» и примкнувших к ним любителей радио устраивали массовые шествия по центральной улице Ленина – от главного корпуса УПИ до памятника изобретателю радио Александру Попову. Их путь пролегал мимо главного корпуса УрГУ, который в эти скорбные для себя минуты становился объектом ехидных насмешек, а его двор использовался наиболее разгоряченными «радистами» совсем не по назначению.

В общем, студенческая общественность Екатеринбурга жила в атмосфере милых перебранок и постоянной конкуренции.

Поэтому, когда молодая и дерзкая команда «Уральские Пельмени» в 1995 году одержала верх над командой УрГУ – это стало настоящим триумфом – заявкой на лидерство во всем мире. Мало того что победили, так сделали это еще на таком стратегически важном направлении, как КВН.

Это вселило надежду в молодых ребят, и они решили, что надо развиваться дальше. В следующие годы участвовали в Высшей лиге, выступали в Сочи, в Москве. Их теперь знал Масляков, а игры транслировались по центральному телевидению. И вишенкой на торте – российское чемпионство в 2000 году.

Поэтому, когда мне говорили, что Сергей Ершов – суперзвезда КВН – это не было преувеличением. Для меня он впоследствии стал просто «Ерш».

Широкую известность за пределами КВН он приобрел после съемок в сериале «Реальные пацаны». Там он блестяще сыграл Сергея Иваныча Оборина, пермского «решалу» с криминальным прошлым. Вспомнили? Кстати, уточнение – Оборина он не играл – просто был самим собой.

Жесткий, резкий, мощный. Ни с кем не церемонится. Вид грозный, походка уверенная. При этом – фантастическое чутье на «смешное». Очень редко можно встретить человека, настолько тонко чувствующего ткань сценария. Умеет видеть перспективу, понимает, что «зайдет», а что – нет.

И самое главное, за что я Сергея искренне уважаю. В порыве творческих споров он мог как угодно издеваться над моими актерскими способностями, мог раскритиковать в пух и прах, мог швырнуть бумаги со сценарием и устроить грандиозный разбор полетов. Но, никогда, повторюсь, никогда он не переходил грань и не опускался до личных оскорблений. Как к человеку он относился ко мне по-отечески уважительно. Как к актрисе – беспощадно, не прощая ошибок. Он обладает редким для мужчины качеством – совершенно спокойно и не вымученно произносить слово «извини». А это, я могу вам точно сказать, признак по-настоящему сильного и самодостаточного мужчины. Не мускулы решают. А характер. У Ерша он есть. Поэтому Ерш решает.

А еще – он никогда не давал ни себя, ни меня в обиду.

Во время нашей первой встречи Ерш сидел и внимательно прослушивал претенденток. Рядом с ним – еще несколько коллег по цеху. Подошла, не робея, и говорю: «Привет, я – Юля. Хочу в КВН, возьмите меня к себе, не пожалеете, вместе мы станем легендами!» Уже через пару минут мне доходчиво объяснили, что, вообще-то, Сергей Геннадьевич сам уже практически легенда КВН.

Ершов без особых эмоций дал задание – почитать шутки. Так, думаю, надо артистично выступить, чтобы весь зал зарядить. Пробегаю глазами по тексту и понимаю, что ничего не понимаю: ну, не смешно! Может, мне по ошибке дали какой-то черновик? Читаю, людям смешно, а я виновато улыбаюсь и как бы спрашиваю: «Оу, народ, вы это серьезно?»

Вот, например, разыграли диалог:

– А ты своего мужа чем кормишь?

– Капустой, чтобы помнил, кто он такой!

У меня каменное лицо, потому что я в этом ничего смешного не увидела. Ну, одна другой намекнула, что все мужики – козлы. Но, во-первых, это не так. А во-вторых, это такая нафталиновая хохма. Что тут смешного?!

В качестве дополнения, как проверку на сообразительность и актерское мастерство, дали задание – сыграть типовую сценку. Значит, сюжет такой: муж пришел после работы поздно, во хмелю. А дома его встречает шестипудовая жена с кочергой и сковородкой.

– Попробую, – уверенно сказала я, – хоть женой никогда и не была…

– Ты погоди, – умерили мой пыл, – твоя роль – муж! Не сложно? Справишься?

– Да, без проблем! – Хотя проблема была, потому что вообще непонятно было, как сыграть павшего на дно сорокалетнего алкоголика. Не для того я на маникюр накануне ходила.

Но сцена требует жертв. Играть нужно было с ходу, без подготовки. Требовалось оперативно воскресить в памяти ситуацию, которая помогла бы скривить трагическое, страдальческое выражение лица, полное смирения и беспомощности. Мне казалось, что муж в моем исполнении должен выглядеть как-то так – смиренно. На мое счастье, еще свежи оказались воспоминания о том, как я на полпути сбежала с экзамена в театральный – чувства были примерно такие же. И мне играть даже не нужно было – я все пропустила через себя, прожила, преодолела. Так одна и та же история дважды помогла мне в жизни.

К моему удивлению моя несмешная невозмутимость пришлась ребятам по нраву. Как потом мне сказал сам Ершов, именно эта своеобразная реакция на шутки привлекла внимание – в КВН нужны были разные типажи. «Сохранять серьезное выражение лица, когда вокруг народ катается со смеху – это тоже талант. Берем! Послезавтра жду на репетицию», – заявил он мне при расставании.

В общем, приняли меня в КВН. И началась новая жизнь – целая эпоха, полная приключений, новых знакомств и серьезных выводов.