Читать книгу "Болельщик - Стюарт О'Нэн"

Так что теперь Сент-Луис проигрывает 0:3. Кто-то можетсказать, что молния не бьет дважды в одно место, во всяком случае, через стольнебольшой временной интервал, но, по правде говоря, я бы полагал, что говоритьтакое не стоит. Особенно если вы — болельщик «Ред Сокс» последние пятьдесят лети у вас так часто буквально отрывали от губ чашку с водой аккурат перед первымглотком.

Думаю, что до этого дня я и не отдавал себе отчета обограничениях, свойственных такому вот дневнику. Ты сидишь с законченной книгойв руках, прямо-таки как астронавт, который может видеть всю планету: гдезаканчивается любое море и начинается береговая линия. Я просто плыву изо дня вдень, в надежде избежать штормов и заполняя бортовой журнал, когда мореспокойное. А теперь, судя по всему, до меня долетают запахи лежащей впередиземли. Надеюсь, этими словами я ничего не сглажу, но вроде бы могу ее учуять.Не просто землю, а Землю обетованную, о которой мечтал с тех самых пор, когдадядя Орен купил мне первую бейсболку «Ред Сокс» и надел на голову. «Вот, Стив,— и он дохнул пивом на большеглазого семилетнего мальчишку. — Они сейчас не такчтобы очень, но это все, что у нас есть».

И теперь, по прошествии пятидесяти с небольшим лет, они награни того, чтобы стать лучше всех. Еще одна победа, и мы сможем забыть опроклятии, о Бейбе, о 1918 годе, обо всем.

Пожалуйста, бейсбольные боги, дайте нам еще одну победу.

СК: Знаешь, до моего носа начинают долетать запахиэкзотических пряностей и странных растений… может, это запахи Землиобетованной? Я могу только надеяться, что это не запахи сирен, устроившихся наскалах за миражом призывно зовущего берега…

Но я отвлекся.

Сегодня мы достигнем берега.

СО: До чего же это приятно, 3:0 вместо 0:3, но работаостается прежней: выигрывать игру, которую играешь. Эти парни должны остатьсянаверху.

СК: Ты говоришь прямо-таки как Тито на пресс-конференциипосле игры.

27 октября/Игра 4 «Мировых серий»

Сегодня двадцатая годовщина нашей с Труди свадьбы. В прошлыйуик-энд мы собирались в Чикаго, хотели поесть в ресторане «Чарли Троттер» итаверне «Билли-Козел» (этот город — родина не только проклятия «Кабов», но ичизбургера), но никуда не поехали из-за игр 1 и 2. Сегодня, по настоянию Труди,я звоню в лучший ресторан города и отменяю давнишний заказ на столик. Необъясняю метрдотелю, в чем причина. «Наслаждайтесь игрой», — говорит он мне.Знаков и предзнаменований сегодня хватает. Восемнадцать лет назад мы впоследний раз проиграли в «Мировых сериях» — в игре 7 сезона 1986 года «Метам».На небе не просто полная луна, но по ходу игры должно состояться полное лунноезатмение. К тому моменту, когда я выхожу на улицу, чтобы посмотреть, как теньЗемли движется по морю Спокойствия, Джонни уже вывел нас вперед, 1:0, круговойпробежкой, которую заработал, первым выйдя на позицию бэттера. Потом следуетдабл Трота при заполненных базах, и мы ведем уже 3:0 при трех одержанных ранеепобедах. Лунное затмение продолжается, появляется красное пятно: то ли кровь наЛуне, то ли космос демонстрирует свою расположенность к «Сокс».

В третьей игре подряд Лоуве подает блестяще, в семи иннингахотдает только три результативных удара. Эрройо в восьмом выглядит не очень, ноего сменяет Эмбри и выправляет ситуацию. Когда Фолк закрывает игру, я стою задиваном, вздрагиваю при каждой подаче, словно защищаю базы. В этот самый момент(только по одной причине, что бы помучить нас) «Фокс» выпускает в эфир монтажнаиболее ужасных игровых моментов «Ред Сокс» в постсезонной истории, начиная сЭноса Слотера, не упустив Баки Дента и Бакнера, заканчивая Эроном Буном. Явыставляю перед собой руку, чтобы блокировать эти кадры. В данный моментистории «Ред Сокс» я не хочу видеть все это дерьмо. Такой показ — не пожеланиенеудачи, а дурной вкус, и тот, кто такое придумал, настоящий подонок.

С одним выбитым, Пухольсу удается сингл. Мяч летит между ногФолка, и Фолк, рьяный хоккейный болельщик, мог бы подставить под мяч накладкуна ноге. Мы нервничаем (еще один раннер, и они попытаются добыть очко), но Фолкспокоен. Держится с уверенностью, свойственной великим клоузерам. Легковышибает Эдмондса, а потом ловит мяч после несильного удара Эдгара Рентерии иперекидывает Миенткиевичу. Вот и все дела, «Ред Сокс» только что выиграли«Мировые серии».

Пока мы все обнимаемся и лупим друг друга по спинам (Трудиплачет, не может сдержать слез; Стеф смеется; я повторяю как заведенный: «Bay.Bay. Bay».), из Бостона звонит Кейтлин. Я слышу радостные женские крики. Она наНикерсон-филд, бывшем Брейвс-филд, где Бостонский университет показывает игруна большом экране. Сквозь шум я едва различаю ее голос. «Они это сделали!» —кричит Кейтлин. «Они сделали!» — кричу я в ответ. Никакого анализа, толькооценка победы. Я прошу ее держаться подальше от беснующейся толпы, то естьдержаться подальше от «Фенуэя», и она заверяет меня, что не поедет туда. Итолько когда она отключает связь, до меня доходит странная параллель: когда яучился на первом курсе, моя команда тоже выиграла «Мировые серии».

Это больше, чем победа: это самоутверждение. Выигравсегодня, мы побили рекорд по продолжительности победной серии в плей-офф,который отныне будет равняться восьми победам. На нашем счету и еще однодостижение, о котором обязательно упомянет каждый уважающий себя комментатор: мыстали четвертой из команд-чемпионов, которым не пришлось ни в одной игредогонять соперника.[166] Спасибо Джонни, Орландо Кабрере, Мэнни и Папи, мынабирали очки в первом иннинге каждой игры, а наши стартеры, за исключениемУэйка, не позволяли разыграться мощным бэттерам Сент-Луиса. Шилл, Пити иД-Лоуве вместе сыграли на ноль в 20 иннингах. Тут нужно отдать должное тренерупитчеров Дейву Уоллесу и его скаутам, которые предложили план игры, позволившийнейтрализовать бэттеров «Кардиналов». Как команда, они имели СПО 0,190, гораздониже величины, с которой можно рассчитывать на приличный результат. СкоттРоулен и Джим Эдмондс лишь по разу смогли ударить по мячу, да и то в случаеЭдмондса это был бант, с которым легко разобрался инфилдер. Альберт Пухольс незаработал ни одного очка RBI. Регги Сандерс не нанес по мячу ни одногорезультативного удара. Мы набрали только четыре очка в игре 3 и три — в игре 4.То есть после игры 1, в которой очки сыпались как из рога изобилия, мы играли вбейсбол, более характерный для НЛ, наши питчеры сыграли лучше, а защита впоследних двух играх действовала безупречно. И для того чтобы снять наконец этопресловутое проклятие, мы расставили все точки над «i» и перечеркнули всепалочки в «t»: последним выбитым «кардиналом» стал Эдгар Рентерия, которыйиграл под номером 3, знаменитым номером Бейба Рута.