Читать книгу "Болельщик - Стюарт О'Нэн"

Но вместо того чтобы оставить Родригеса против ДэвидаОртиса, Скиоския решил выставить Джеррода Уэшберна, чтобы организовать дуэльлевша-левша, в полном соответствии со здравым смыслом. То, что за этимпоследовало, уже принадлежит бейсбольной истории. Я не смогу достоверно это описать,потому что, пусть и был там, и все видел, мое подсознание все-таки не верит,что видел. Отчасти потому, что Большой Папи крайне редко бьет с такой силойлевее от центра. А в основном потому, что он нанес очень уж быстрый удар помячу. И последний, казалось, отлетел от биты и скрылся в ночи еще до того, какдо ушей долетел треск удара.

Конечно же, стадион сошел с ума. По системе громкой связииграли «Грязную воду», но до ушей изредка долетали только звуки, издаваемыеударными. А все остальное тонуло в скандировании трибун: не «Папи, Папи», а«ДЭВИ-ИД, ДЭ-ВИ-ИД». Копы в боевой униформе, какую они надевают на подавлениебеспорядков, появились из-под трибун, чтобы сберечь поле от толп в свитерах снадписью «ЯНКИ СОСУТ», пытались выглядеть суровыми, без тени улыбки, но надолгоих не хватило, и скоро губы у них растягивались до ушей. Они, конечно,предпринимали отчаянные попытки стереть улыбки с лица, но если у них иполучалось, то на какие-то секунды. А когда я повернулся к женщине, котораястала моей матерью, когда умерла моя родная мама, то увидел, что она сидит,сложив руки под подбородком, и улыбается, как восьмидесятиоднолетний херувим. Уменя были определенные сомнения, а стоит ли везти ее на стадион, с кислороднымиподушками, на игру, которая может затянуться, в компанию к тридцати пятитысячам болельщиков «Ред Сокс» (когда я проверил вторую подушку, оказалось, чтоза полчаса, прошедших после удара Большого Дэвида, она использовала почтистолько же кислорода, что и в первые четыре часа), но теперь, час спустя, немогло быть никаких сомнений в том, что в этот вечер я устроил ей бар-мицву. Иона устроила праздник мне. И команда устроила праздник нам двоим и всей стране«Ред Сокс». Конечно, впереди еще было много работы, но сегодня у нас всех былпраздник.

После уок-офф Эль Хефе мы прыгаем, пляшем на сиденьях, поем«Кричи», «Радость мира» и «Дни славы», и в раздевалке тоже празднуют. «ПОЧЕМУНЕ МЫ?» — гласит надпись на футболке Педро. Эйки Рохас опустошает корзину смячами булпена, швыряет его содержимое в наш счастливый сектор. Спасибо, Эйки.

На скамье игроков Эллис Беркс делает то же самое. Мыперебираемся на асфальт вдоль линии первой базы, чтобы очутиться поближе кпразднеству. Дейв Маккарти (его даже нет в заявочном списке!) выходит израздевалки и поливает нас пивом. Гейб «Бейб» Каплер раздает автографы. Мэнни иКевин Миллар проходят мимо, хлопают по протянутым рукам. На Майке Майерсесвитер в цветах флага Доминиканской Республики. Джонни сидит на пассажирскомсиденье карта, какими пользуются сотрудники стадиона, Дэввд Ортис устроился вкузове. Машет руками, дрыгает ногами, что-то кричит по пути к воротам гаража.Игра закончилась больше часа тому назад, так что нас осталось человек двести,самых упертых.

«Ангелы» же тихонько переодеваются в своей раздевалке,цепочкой по одному проходят по траве к воротам за их булпеном, направляясь кавтобусу, а потом в отель, может, сразу в аэропорт. Мы машем руками Влади иДэвиду Экстайну, желаем успехов в следующем сезоне. Я сказал Персивалю правду:они могут играть гораздо лучше, чем сыграли в этой серии, и заслуживаютуважения.

Вне стадиона, около стоянки для автомобилей игроков, народукуда как больше. Все хотят увидеть разъезд игроков «Сокс». Каждый новыйотъезжающий автомобиль вызывает взрыв криков и множество фотовспышек. Тут же иполиция, в шлемах и кевларовых бронежилетах, готовая вмешаться в любой момент.Некоторые болельщики до того напились, что просто падают. Выходит Педро истреляет в нас двумя пальцами с двух рук на манер Мэнни. Мы просто визжим отвосторга.

После его отъезда мужчина, у которого на плечах сидитмаленький ребенок, проталкивается мимо меня, потом сажает ребенка на землю. Тамребенок встает и уходит. Этот маленький человечек с мудрым лицом СкэтменаКротерса из «Сияния», давний приятель Педро, приносящий ему удачу, Нельсон дела Роза, ростом два фута и переваливающийся при ходьбе, как хоббит.

Но лучший из всех — Тек. Он выходит в форме, с тарелкой еды,какую давали после игры. Какие-то его родственники уезжают на внедорожнике, аон хочет что-то сказать им на прощание. «Ва-ри-тек! Ва-ри-тек!» — скандируеммы. Сотрудники безопасности останавливают внедорожник, и Джейсон целуетженщину-водителя (возможно, свою тетю) в щеку, а потом возвращается с тарелкойв раздевалку. Непосредственность, как в Малой лиге, думаю я. С другой стороны,и здесь, и там играют в одну и ту же игру.

9 октября

СО: Хефе говорит: «Кто-то должен за это заплатить». Вотпочему он — чиф.

Я охрип, ладони опухли от хлопков, одежда пропахла пивом. Я— самый счастливый человек.

СК: Это была отличная игра.

И да, нас быстренько опустили с небес на землю, потому что«Янкиз» побили «Близнецов», хотя «побили», возможно, сильно сказано. В игре 4,при одной победе и двух поражениях, Рон Гарденхайр бросает Сантану в бой, пустьтот отдыхал только три дня. При счете 5:1 в пользу «Близнецов», после пятогоиннинга, он неожиданно снимает Сантану, совсем как в игре регулярногочемпионата в Бронксе, на четыре иннинга оставляя «Янкиз» сменных питчеров. Этосовершенно непонятно, учитывая избранную Гарденхайром стратегию «теперь илиникогда». Сантана подал только 85 раз, играл отлично, а сменные питчеры«Близнецов» устали и мало на что годятся. Понятное дело, «Янкиз» сравняли счет,а потом выиграли в дополнительных иннингах, обеспечив высшей бейсбольной лиге и«Фокс» высоченные рейтинги. Все подстроено? У меня есть такое ощущение, но ктобудет жаловаться, кроме болельщиков «Близнецов» (или «Рок кэтс»)? Наконец-то мыполучили наш главный матч, наш «Тандердоум». Две команды заходят, одна выходит.

ЧСАЛ. После «Тандердоума»

10 октября

СК: Насчет встречи с «Янкиз» чувства у меня двойственные.Человек двадцать сказали мне (в том числе и бородатый кассир сегодня на въездена платную автостраду): «Да, Стиви! Мы получили „Янкиз“, как и хотели!»

А мы их хотели?

Живущий во мне болельщик хотел Миннесоту, особенно послетого как Сантану измяли, согнули, потоптали мощные бэттеры «Янкиз».

Живущая во мне Сивилла говорит, что «Янкиз» были нашим Папойи останутся нашим Папой; что мы — «Пекод», а они — великий белый кит.

Живущий во мне писатель говорит, что именно такоепротивостояние нам и нужно, чтобы продать книгу; именно эти игры станут кульминацией,а не «Мировые серии».

СО: Все, что нам нужно сделать, так это 8:6. Смогут мистерШилл, Пити и Эрройо с крученой подачей сделать 8:6? Я смею сказать, что смогут,с поддержкой раннеров. Сделают? Наверняка об этом знают только бейсбольныебоги. У Сантаны с «Янкиз» проблем практически не возникало: 1 очко в 12иннингах, 12 выбитых в три подачи бэттеров. Представить себе не могу, почемуГарденхайр снял его вчера после всего лишь 85 подач, когда Сатана выгляделсовсем свеженьким. Писатель, который живет в тебе, прав: это то самоепротивостояние, которое нужно высшим бейсбольным лигам, и они его получили. Всекак в Голливуде: чтобы продать фильм, нужны звезды, так что, извините Жак Джонси Кори Крэки, но вы, «Рок кэтс», статусом не вышли (да и суперагентами).