Издатель Тони Кейн и литературный агент Гас Веси встревожены, к опекаемому ими известному писателю Амосу Коттлу возвращается жена. Спокойной жизни конец, да ещё и вполне возможно Коттл опять уйдёт в запой. Как помешать её возвращению. Но, всё произошло ещё хуже вечером Коттл умер, его отравили....

Позади раздаётся шум и визги, кажется, там потасовка — чего-то не поделили. Промелькнула тень, человек заметил её уже почти теряя сознание. Боль, острая, сильная, невыносимая боль разрывала всё тело, а жизнь уходила вместе с вытекающей из раны кровью. Впереди спасительная пустота. Из последних сил...

Конец 1930-х годов… Ликвидация чехословацкого государства и образование вместо него плацдарма для развертывания немецко-фашистских армий вблизи границ Советского Союза; удушение Испанской республики; создание вместо нее франкистской станции для снабжения германо-итальянской военной машины...

«Вы думаете, что уникальны? Нет, я намного исключительней вас. Вы ходите на работу, потом домой, а там: ужин, семья, телевизор. Всем этим я тоже владею, однако все равно очень сильно отличаюсь от вас. С одной стороны, я такой же, как вы, вот стою рядом с вами в очереди в кассу или сижу в автобусе...

Убийца… исчез из запертого помещения, вход в которое, казалось бы, надежно блокировала полиция. Бред? Мистика? Или своеобразный «фирменный знак» гениального преступника? Преступника, который убивает с нечеловеческой жестокостью и каждый раз уходит от преследователей с удивительной ловкостью?...