Главный герой, стареющий поэт, когда-то подавал надежды, надеялся «глаголом жечь сердца» и мечтал покорить поэтический олимп Союза. Сейчас халтурил в шоу-бизнесе - ваял для звезд-однодневок тонны попсятины и тому подобного чтива. Зарабатывал неплохо, имел большую квартиру, загородной дом, дорогую...