Автобиографическое повествование от первого лица о мальчике, жившем в Мидленд-сити, ключевым событием в жизни которого стал случайный выстрел из ружья, унёсший жизнь беременной женщины, прибиравшейся в доме неподалёку. Согласно сюжету, город погибает от взрыва нейтронной бомбы....