Читать книгу "Мизерере - Жан-Кристоф Гранже"

Он вернулся в спальню и подоткнул мальчику одеяло. Вспомнил Давида. Сына. Не взрослого, того, что хлопнул дверью, пообещав завоевать Армению. Погрузившись в воспоминания, он присел на краешек кровати. Врач из «неотложки» только что уехал, сказав, что у ребенка обычный грипп. Нарине пошла за лекарствами. Он остался один с сыном, лежащим на диване там, где его осматривал врач. Шестилетний Давид заснул, свернувшись клубочком, горячий, словно камешек в сауне.

В тот день у Касдана было откровение. Ни болезнь, никакая другая враждебная сила больше не поразит его сына. Он всегда будет рядом. Этот комочек вызвал у него сегодня чувство сродни тому, которое переживает мать, носящая ребенка в своей утробе. Неразрывной связи. Полного единения. Слияния плоти и крови. У него в груди билось сердце его ребенка. Его обжигал жар его сына. В тот день он подтвердил свою отцовскую преданность, словно принес клятву. Отныне каждый его поступок, каждое решение будет служить его сыну. Каждый вдох, каждую мысль он посвятит этому человечку. И все будет определено им. Как и все отцы, отныне он был ребенком собственного сына.

Армянин встал и натянул куртку. Захватил ключи. Снова сел в машину и отправился на поиски дежурной аптеки. Предъявив вместо рецепта полицейское удостоверение, получил несколько упаковок суботекса. Он достаточно разбирался в наркомании, чтобы знать разницу между двумя основными заменителями героина: метадоном и бупренорфином, который продается под названием «суботекс».

Бупренорфин обладает теми же свойствами, что и метадон, но в отличие от него не вызывает никакой эйфории. Касдану совсем не улыбалось таскать с собой легавого под кайфом.

Вернувшись к себе, он взял ключ от подвала и спустился в чрево дома. Из коробки вытащил вещи Давида — свитер, рубашку, джинсы, — которые подойдут Волокину. Поднялся в свою квартиру. От шмоток разило затхлостью. Он снова включил стиралку.

Потом поставил большой чайник, чтобы приготовить себе полный термос кофе. Им овладела лихорадочная активность, все тот же синдром акулы: двигаться или умереть. И в то же время к нему со всех сторон подкрадывалась усталость. На обратном пути из «Асунсьона» он едва не заснул. Стоило ему опустить веки, как они словно наливались свинцом.

Он собрал все документы, относящиеся к расследованию. Надел очки. Устроился на диване, чтобы прочесть все еще раз. В этих заметках наверняка кроется какая-то деталь, факт, который позволит ему увидеть все с другой точки зрения.

Несколько секунд он разглядывал бокал, который положил в пакетик для сбора улик. Бокал Валь-Дувшани с его отпечатками пальцев, который он незаметно стащил во время приходского собрания, когда врач поставил его на стойку.

Он хотел проверить его личность. Инстинкт подсказывал ему, что этот человек не тот, за кого себя выдает. Хотя он о себе ничего не рассказывал, лишь упомянул о своей сложной судьбе. Если повезет, его отпечатки обнаружатся в базе отдела розыска беглых подозреваемых…

Он снова погрузился в чтение. За час он прочел все от корки до корки. И ничего не нашел. Касдан убедился, что Волокин еще спит, потом положил выстиранные вещи в сушку. Подошел к письменному столу, взял ноутбук и снова уселся на диване в гостиной. Он зашел на сайт Колонии. Он уже читал основные странички, но, может, там стоило покопаться.

Армянин сосредоточился. Пропустил главную страницу и общие сведения. Кликнул на «Историю», чтобы узнать мессианскую версию жизни Ханса Вернера Хартманна. Ничего нового. Только лишний раз убедился, что Хартманн со своей шайкой действительно считают себя «избранным народом». В роли Моисея выступал немец, а остальному миру отводилась роль египтян.

От усталости у Касдана горели глаза. Он кликнул на ссылку «Хор». Открылось несколько вкладок: «Прием», «Презентация», «История», «Обучение», «Дискография», «Выступления»… На последнем слове он задержался. Хор «Асунсьон» поет не только на своей территории. А что, если это та самая лазейка, которую он ищет? Место соприкосновения с внешним миром.

Каждый год хор давал несколько концертов в центральной и южной части Франции, в регионах Лозер, Эро, Люберон и Прованс. Концерты всегда проходили в приходских церквях маленьких городов. «Асунсьон» была предельно осторожна.

Касдан прокрутил годы в обратном порядке. 2006. 2005. 2004. Он все еще искал знак, деталь, способную расширить лазейку. Но нашел только название, которое повторялось несколько раз. Церковь Христа Спасителя в районе Арля.

Сам не зная почему, он отыскал номер и позвонил в приход. Двадцать два часа. Наверняка ему удастся потревожить какого-нибудь кюре.

После пяти звонков трубку взяли. Без особых предосторожностей армянин представился. Он полицейский. Работает в уголовке. Собирает сведения о хоре «Асунсьон». Заспанный человек на другом конце трубки, похоже, не особенно впечатлился.

— Что именно вас интересует? — спросил священник.

— Вы никогда не замечали у этих людей ничего странного?

— Послушайте. Меня уже несколько раз расспрашивали об этой группе. Возможно, «Асунсьон» в ваших базах данных значится как секта. Я могу сказать только одно: они приезжают сюда уже почти пятнадцать лет, и ни разу не произошло ничего шокирующего или предосудительного. Мы принимаем несколько хоров в год, и этот не отличается от других.

— И дети не показались вам странными?

— Вы имеете в виду их одежду?

— В частности.

— Это религиозная община. Они следуют строгим правилам. Их символ веры не совпадает с католической литургией, но мы обязаны его уважать. С чего бы нам опасаться певчих? Они выглядят мирными, дисциплинированными, сплоченными. Многие современные горожане могли бы у них поучиться. У Бога много обличий. Лишь вера…

Касдан оборвал его, перейдя к вопросам практического характера:

— Как детей привозят на концерт? На автобусе?

— Да. У них что-то вроде школьного автобуса.

— Они возвращаются к себе сразу после концерта или ночуют у вас?

— У нас. Рядом с домом священника есть дортуар.

— А утром вы подаете им первый завтрак?

— Ну… разумеется. К чему все эти вопросы?

Касдан и сам этого не знал. Все, чего он хотел, — представить себе жизнь детей за пределами Колонии.

— Они едят что-то особое?

— Дети из «Асунсьона» привозят еду с собой. По-моему, натуральные злаки, выращенные на их землях.

— Утром вы проводите перекличку?

— Этим занимаются их сопровождающие.

— Они предоставляют вам список детей?

— Да.

— Да?

— Это необходимо. Для страхования.

— Вы храните списки в своем архиве?

— Да. Кажется, храним.

— Слушайте меня внимательно, — продолжал Касдан, набрав в легкие воздуха. — Я бы хотел, чтобы вы нашли каждый список, начиная с первого их концерта, и переслали их по факсу на номер, который я вам укажу.