Читать книгу "Клан Сопрано - Мэтт Золлер Сайтц"

Пока Вито трансформирует себя посредством страха и больших надежд, а Тони досадует сам на себя за то, что делает то же самое, Эй Джей отчаянно пытается кем-то стать и терпит поражение. Если Медоу — это ребенок Сопрано, который знает, что хочет в жизни и как этого достичь, то Эй Джей дрейфует от одного плана к другому, от одной личности к другой, никогда в действительности ни одной из них не соответствуя. Сейчас он пробует стать кем-то из двух — клубным парнем или киллером, но у него ничего не получается. Первая личность проявляется в его дружбе с Хернаном (Винсент Пьяцца[388]) и его компанией: он ощущает себя важным и значительным человеком, однако его всего лишь используют. Он оплачивает невероятно большой счет с абсурдными чаевыми, развлекает всех историями о мафии, и кое-кто надеется решить свои проблемы с помощью его отца[389]. Его ощущение своего несоответствия здесь, скучная работа клерка в видеопрокате и яркие воспоминания от просмотра «Крестного отца» вместе с папой вдохновляют его на попытку отомстить дяде Джуниору, но она пресечена, не успев и начаться.

Способность Тони снять Эй Джея с крючка с помощью депутата Зелмана и их совместная сцена на парковке у полицейского участка — редкий пример того, когда раздражение Энтони Сопрано по поводу очередного «косяка» Эй Джея переходит в более нежное чувство обеспокоенности, что его сын подвергал себя опасности, а также в страх, что Эй Джей может пойти по его стопам. «Это не в твоем характере!» — настаивает он, когда дерзкий Эй Джей заявляет, что он, отец, не знает его. Затем Тони говорит: «Ты хороший парень, и это здорово, Господи, Боже мой!»

Мы никогда не видели, чтобы Эй Джей проявлял интерес к семейному бизнесу, однако здесь он, похоже, склоняется к этой мысли, потому что ничего другого у него не выходит — ни с колледжем, ни с клубом. Еще до ранения Тони на многих сеансах психотерапии просит у доктора Мелфи[390] совета по поводу сына, но она тоже не знает, что делать, лишь настаивая, что Тони и Кармела должны вести общую политику в отношении Эй Джея.

Сразу после ухода Тони от Джулианны мы снова видим Эй Джея в клубе, где его настигает очередная паническая атака, когда он изучает свое отражение в зеркале в туалете. Если у Тони спусковым крючком для обморока является мясо, то у Эй Джея обморок вызывает попытка стать новой личностью: футбольной звездой, кадетом военной школы или, как сейчас, клубным парнем. Он не знает, что хочет от жизни, но каждое изменение ведет к какому-то сбою в его гнилой генетике Сопрано.

Все эти истории показывают, как трудно бороться с традицией и условными рефлексами, а также говорят о тщетности противостояния своей натуре, будь то сексуальная ориентация (Вито), отвращение к верности (Тони), природная неспособность быть опасным (Эй Джей) или расширение влияния корпораций (Норт-Ворд).

Некоторые моменты завязываются здесь в узел, не характерный для «Клана Сопрано». Это сцены с Пэтси Паризи и Бертом Герваси, которые пытаются собрать деньги, чтобы защитить район и противостоять его быстро растущей оккупации крупным бизнесом, чьи головные компании не образумить крепкими кулаками. Управляющий кондитерской, входящей в большую цепочку, говорит мафиози, что не имеет графы расходов на «крышу», и что если кто-то бросит кирпич в витрину, то головной офис этого даже не заметит. Пэтси прав: с этим парнем все кончено.

Сезон 6 / Эпизод 9. «Карусель»

Сценарист: Теренс Уинтер

Режиссер: Алан Тейлор

Пара носков

«Знаешь, я просто думал, что кое-что потерял, мать твою». — Тони

Святой Эльзеар был французским дворянином, который умер в возрасте 38 лет и уважал обет девственности, данный его женой. Это значит, что Тони, Поли, Крис и другие мафиози в серии «Карусель» выражают почтение человеку, прожившему такую жизнь, которую они предпочли бы избежать любой ценой.

И не потому, что их жизни намного лучше. Пока Тони и Мелфи ведут дискуссию во время сеанса психотерапии, люди развлекаются на жутких аттракционах в парке, потому что они устали, а образ жизни гангстера — это, в сущности, одна долгая поездка на аттракционе «Великое приключение». Сначала ты примерно час ждешь своей очереди у линии, затем визжишь от страха 90 секунд, а потом возвращаешься к другой линии.

Почему Тони и Крис грабят награбленное? Потому что это хоть какое-то действие, чтобы развеять скуку и забыть, что жизнь оказалась менее гламурной, чем они представляли. Эти двое пьют украденное вино и снова вспоминают случившееся («Мы обнесли байкеров!»), но проходит время, и, как известно, алкоголь и воспоминания улетучиваются. Все возвращается на круги своя: очередная карточная игра в «Сатриале», очередные головные боли, очередной день в ожидании новых приключений.

Тони так описывает Мелфи свое отношение к жизни после комы: «Каждый день — это дар… Разве стоит мне… ограничиваться парой носков?»

Прежний Тони мог по меньшей мере рассчитывать на определенные радости от любовниц, пока отношения возбуждали его. А у нового Тони и этого нет: когда он стоит на твердой земле, его несостоявшаяся любовница Джулианна смеется на карусели и слишком занята, чтобы заметить его.

Во время показа сериала его противники жаловались, что мафиози в нем выглядят слишком привлекательно, несмотря на то, что Чейз, Уинтер и компания делали все возможное, чтобы показать, как уродливы и пусты жизни их героев, как патетично и эгоистично все, на чем основана их бравада.

Поли Уолнатс не тот человек, которым восхищаются. Он вечно ноющий скряга с обостренным чувством своего права. Его с трудом выносят даже другие мафиози. И у них появляется обоснованная причина сторонится его, когда скупость Поли в отношении праздничных аттракционов ставит под угрозу жизни детей. К нему справедливо относятся как к изгою, а он сталкивается с угрозой смерти от рака простаты, и единственный человек, к которому он может обратиться — приемная мать, которую он проклял и бросил.

Теперь о Кристофере. Его не любит никто, кроме женщин с низкой самооценкой. Его голливудские мечты никуда не приведут, его положение в Семье определяется лишь родственными связями, и даже Тони постоянно подкалывает его. У него не хватает силы воли, чтобы отказаться от наркотиков. И, предав Адриану (которую мы в последний раз видим в воспоминаниях в ранее вырезанной сцене из серии «Стоянка длительного хранения» пятого сезона), он не только убил женщину своей мечты, но развил в себе такую одержимостью ею, что память о ее жизни и смерти, кажется, разрушает его.