Читать книгу "The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри - Лэнгторн Марк"

Имея в распоряжении свободную неделю между двумя шоу, Меркьюри и его свита в сопровождении охранников отправились было изучать местные гей-клубы, но общая истерия, сопровождавшая любое его публичное появление – даже самое скромное – показала, что Фредди легче было устраивать вечеринки в своем гостиничном номере. Выпивка, наркотики и секс скрашивали скуку в Рио, впрочем, как и молодые мальчики-проституты из города, которые прибывали в номер певца, нюхали кокаин, а затем занимались сексом с Фредди или с его помощником Полом Прентером.

Прентер организовывал все, что хотел Фредди, но чаще всего для собственной выгоды. Одной из его задач был подбор молодых мужчин-проститутов, которые были во вкусе Фредди. Мало кто мог устоять перед приглашением «присоединиться к Фредди Меркьюри в его гостиничном номере», где им предлагали алкоголь и кокаин. Одним из таких молоденьких мальчиков, приглашенных в комнату Фредди, был светловолосый синеглазый юноша по имени Патрисио. «Приехав из Буэнос-Айреса в Рио, чтобы попробовать свои силы в актерском мастерстве, Патрисио докатился до проституции из-за нищеты и отчаяния»[560].

Патрисио рассказал писательнице Лесли-Энн Джонс, что произошло в номере Фредди: «Сначала мы выпили и нюхнули кокаина. Затем мы сбросили одежду и вошли в комнату Фредди, где он поприветствовал нас, одетый лишь в халат. На протяжении всего процесса Пол [Прентер] оставался полностью одетым. Фредди занимался сексом с каждым по очереди, перед остальными. Когда он устал, Прентер заплатил мальчикам и попросил нас уйти. Фредди всегда был пассивным»[561].

Фредди, похоже, приобрел зависимость к случайному сексу. Но, по словам Патрисио, «он, казалось, даже не получал от этого удовольствия. Просто совершал движения»[562]. Патрисио еще не раз занимался сексом с Фредди во время его пребывания в Бразилии, прежде чем отправиться в Израиль, где он станет очередной жертвой СПИДа[563]. Писатель Марк Блейк описывает поведение Фредди в то время: «Все это производило впечатление бездушного столкновения с богатой рок-звездой, которой стало скучно иметь все что угодно, и он, не задумываясь, просто плыл по течению, а Прентер играл роль „подстрекателя“. Он [Марк Молден] позже говорил о Прентере: „Пол руководил. Пол контролировал все и вся. Фредди был очень силен, когда дело касалось его музыки, но не в своей личной жизни“»[564].

Неделю спустя, когда они закрывали фестиваль, Фредди решил, что разумнее не переодеваться в женщину во время исполнения „I Want to Break Free“. Несмотря на проливной дождь и не лучшее состояние голоса Фредди, выступление прошло гладко.

Больше Фредди Меркьюри никогда не выступал в Южной Америке. Без сомнения, он оставил свой след на континенте, но, как Фредди заметил в интервью, он видел Южную Америку такой, как она есть: «Это огромный рынок. Если вы его покоряете, сумма, которую вы получаете, невероятна. Мы открыли Южную Америку для всего остального мира. Мы отправились в Южную Америку изначально потому, что нас пригласили. Они хотели, чтобы четверо здоровяков сыграли им какую-нибудь приятную музыку. Теперь я хочу скупить весь континент и стать здесь президентом»[565].

Завершив свое недолгое пребывание в Рио, Queen улетели в Европу, где каждый из участников группы занялся своими делами, прежде чем в начале апреля 1985 года они отправятся в Новую Зеландию, где пройдет основная часть тура „The Works“, а потом выступят с концертами в Новой Зеландии, Австралии и Японии.

Тем временем Фредди вернулся в Мюнхен, чтобы немного повеселиться и довести до конца свой сольный альбом, „Mr. Bad Guy“.

Часть третья

Глава 35

Шел 1985 год. После того как 22 декабря 1984 года Бой Джордж вместе с другими поп-звездами исполнил импровизированную версию „Do They Know It’s Christmas?“ на «Уэмбли-Арене» в рамках окончания тура группы Culture Club, в Великобритании готовился один из крупнейших благотворительных концертов всех времен.

Приняв эстафету, Боб Гелдоф заявил в январе 1985 года журналу Melody Maker: «Если Джордж это организует, скажите ему, что он может звонить мне в любое время, и я буду участвовать. Это логичное продолжение записи, но главное – поменьше говорить об этом, а просто брать и делать!». Гелдоф добавил: «Шоу должно привлечь как можно большее количество людей. Нет никакого смысла собрать на „Уэмбли“ всего 5000 поклонников, нам нужно объединить „Уэмбли“ с „Мэдисон-сквер-гарден“ и транслировать оба шоу по телевидению на весь мир. Было бы здорово, если бы Duran [Duran] сыграли три или четыре песни на „Уэмбли“, а затем бы мы переключились на „Мэдисон-сквер-гарден“, где играл бы [Брюс] Спрингстин. Пока он был бы в эфире, на „Уэмбли“ готовилось бы выступление следующего британского исполнителя, например группы Thompsons [Twins] или кого-то еще. Так можно задействовать многих музыкантов, и мы смогли бы собрать феноменальную сумму денег за счет трансляции, билетов и т. д. Это абсолютно реальная идея, стоящая реализации»[566].

К марту Гелдоф встретился с Харви Голдсмитом, главным промоутером Великобритании, чтобы обсудить эту идею. «Боб сказал, что это должно стать выдающимся событием в мире музыкального бизнеса, – сказал Голдсмит. – Он считал, что мы должны организовать такое шоу как в Англии, так и в Америке. Идея была в том, чтобы сделать международный телемост и собирать деньги с помощью телемарафона. Мы обсудили это, и он спросил: „Можно ли так сделать?“». Тут Голдсмит сделал паузу, а затем добавил с типичной британской сдержанностью: «И вот тогда начался кошмар»[567].

В марте, пока Гелдоф и Голдсмит строили планы по организации своего благотворительного концерта, Фредди вернулся в Лондон. Теперь Фредди по большей части проводил выходные в Лондоне и отдавал предпочтение гей-клубам британской столицы, а не Мюнхена. Одним из его любимых мест был ночной клуб Heaven, в котором он особенно облюбовал бар Cellar Bar, где было тише и поспокойнее. Там он любил поболтать с Робертом или Ричи – барменом, которого знал на протяжении многих лет. И если с ним не было друзей, он предпочитал бар основному клубу.

В субботу, 23 марта, Фредди вместе с Джо Фаннелли и Питером Стрейкером, как обычно, сидели в клубе Heaven. Позже той ночью Фредди кого-то узнал в баре и хотел угостить его выпивкой. Это был Джим Хаттон, с которым Фредди познакомился два года назад и который недавно расстался со своим бойфрендом. Фредди все еще встречался с Винни Кирхбергером и Барбарой Валентин, которые остались в Мюнхене, но это не помешало ему использовать один из его прямолинейных подкатов: «Какого размера твой член?» Джим продолжал утверждать, что не знает, кто такой Фредди Меркьюри, но в 4 часа ночи он уже сопровождал Фредди в его квартиру в Стаффорд-Террас.