Читать книгу "Пункт назначения: Счастье - Йоханн Хари"

Роланд был молодым студентом-выпускником, когда попробовал медитацию. Тогда он находился в начале своей звездной карьеры в академической психологии. Он рос в этой области и стал ведущим профессором в медицинской школе при Университете Джонса Хопкинса в Мэриленде, в одном из лучших академических учреждений мира. Когда мы познакомились, Роланд был одной из самых уважаемых фигур на международном уровне в вопросах исследований употребления наркотиков, в частности влияния кофеина. Во время нашей беседы у него в кабинете он сказал мне, что после 20 лет пути к этой должности если он и не стал настоящим трудоголиком, то был совсем рядом от этого.

– Моя карьера строилась хорошо, – сказал он, но почувствовал, что чего-то не хватает. – Но в некоторых отношениях мне казалось, что у меня есть сомнения: стоит ли становиться ученым и строить карьеру в науке.

Он поймал себя на том, что, не зная почему, снова стал думать о попытках медитации, которые предпринимал много лет назад. В его кругах считалось ересью думать о глубоком внутреннем «я». Роланд был специалистом в области психологии, которая расценивала все это как бред хиппи, а не как что-то, о чем следует думать серьезным академическим психологам. Роланд добавил:

– Но мне было совершенно понятно: что-то есть притягивающее в этой методологии медитации, которая тысячелетиями была сосредоточена на попытке бросить эхолот в глубины опыта разума, личности, сознания, чтобы это ни значило.

У Роланда был друг, который регулярно посещал ашрам (духовное убежище) в северной части штата Нью-Йорк, где медитировал в группе. Однажды Роланд попросился с ним. В отличие от прошлых лет, теперь у него был человек, который руководил им во время медитации и говорил, что делать. На этот раз Роланд узнал, что может медитировать. Продолжая заниматься этим изо дня в день, он обнаружил, к своему удивлению, что этот внутренний мир начинает раскрываться, а вместе с миром и он. Он сказал:

– Откровенно говоря, меня это стало увлекать.

Роланд заметил, что люди, с которыми он встречался, медитировали годами и имели духовное измерение своей жизни. Оно приносило им действительную пользу во всех отношениях. Они казались спокойнее, счастливее и менее встревоженными. Роланд начал чувствовать, что и для его собственного характера есть измерения, и для характеров других людей тоже. Это было то, что он игнорировал всю свою жизнь, и то, что не было как следует изучено учеными.

Поэтому он стал задавать себе простые вопросы. Что происходит, когда человек медитирует? Что меняется в его состоянии? Многие люди говорят, что увлеченные медитации на протяжении многих лет заставляют переживать духовные изменения. Начинаешь ценить вещи иначе. По-другому видишь мир. Роланду хотелось узнать почему. Почему медитация заставляет людей чувствовать, что они меняются мистическим образом? И что это вообще значит?

Он начал искать научные исследования, которые связаны с людьми, считавшими, что с ними происходят мистические перемены. Он нашел достаточно большое количество литературы на эту тему, но весьма своеобразного характера. С середины 1950-х до конца 1960-х разные группы ученых из ведущих университетов по всем Соединенным Штатам кое-что обнаружили. Они выяснили, что если давать людям в клинических условиях психоделические препараты, в основном ЛСД, который в то время был легален, то можно довольно предсказуемо заставить их иметь то, что кажется духовным опытом. Можно заставить их почувствовать, что они выходят за пределы своего эго и повседневных забот[294] и устанавливают интенсивную связь с чем-то более глубоким: с другими людьми, с природой, даже с природой самого бытия. Подавляющее большинство людей, получающих препарат от врачей, говорили, что он заставлял их чувствовать себя таким образом, и тот опыт показался им очень значимым.

Читая это, Роланд заметил одну вещь. Состояние людей, принимающих психоделики, было поразительно схоже с тем, что переживали люди, занимающиеся глубокой, длительной медитацией.

Когда проводились эти исследования, ученые, казалось, открывали все возможные преимущества приема этих препаратов в клинических условиях. Когда препарат давался хроническим алкоголикам[295], поразительное их количество прекращало пить. Если его принимали люди с депрессией, многие чувствовали себя радикально лучше и забывали о болезни. Научные исследования не проводились в соответствии с требованиями современных стандартов[296], и их результаты следует рассматривать с некоторой осторожностью, но они привлекли внимание Роланда. Тем не менее по всей территории Соединенных Штатов ближе к концу 1960-х была паника по поводу психоделиков. Некоторые люди столкнулись с опасным опытом приема этих препаратов вне клиник и больниц. Помимо этого было много придуманных историй, чтобы демонизировать наркотики[297]. Например, утверждалось, что если человек принимал ЛСД, то может ослепнуть, посмотрев на солнце. В разгар этой полемики ЛСД был запрещен, все научные исследования психоделических препаратов резко остановлены, и след остыл.

Вновь посмотрев на эти исследования в 1990-х годах, Роланду было любопытно узнать, была ли какая-либо связь между опытом длительных медитаций и опытом людей, принимавших психоделические препараты. Раз было два способа чувствовать одно и то же, возможно, это поможет понять, что происходит на самом деле? Итак, Роланд подал заявку на проведение самого первого испытания психоделика, когда с момента их запрета поменялось целое поколение[298]. Он хотел дать псилоцибин (природное психоактивное вещество в составе «волшебных» грибов) респектабельным гражданам, никогда не принимавшим его раньше. Он хотел увидеть, будут ли они иметь мистический опыт, и выяснить, каковы могут быть долгосрочные последствия, если таковые имеются.