Читать книгу "The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри - Лэнгторн Марк"

Шесть недель спустя Фредди и Queen снова вернутся в Нью-Йорк, чтобы выступить в шоу Saturday Night Live с Чеви Чейзом в здании Rockefeller Plaza. А пока, завершив 15 сентября свой тур по Северной Америке, Queen улетели в Великобританию, чтобы затем снова вернуться в Нью-Йорк и сыграть в прямом эфире Saturday Night Live две песни: „Under Pressure“ и „Crazy Little Thing Called Love“. Это выступление Queen, хотя в то время этого никто не мог знать, станет последним в США.

Во время выступления Фредди явно был сам не свой. На нем были джинсы, белая футболка с рисунком в виде красной молнии и кожаная куртка во время исполнения „Under Pressure“. Затем он переоделся в красную майку, чтобы исполнить „Crazy Little Thing Called Love“. Играя на акустической гитаре, без куртки, Фредди казался нездоровым – выглядел бледным и ослабшим. Ему не хватало дыхания для пения, и Роджеру приходилось ему помогать. Дело в том, что Фредди выздоравливал после серьезного приступа гриппа (описанного им как «самый страшный грипп за всю жизнь») и герпеса в сочетании с расстройством желудка. Он также страдал от мучительных головных болей, которые стали причиной его сильного недомогания в середине августа, когда он в последний раз был в Нью-Йорке. Во время пребывания в городе он побывал у врача на Пятой авеню, поскольку его беспокоило странное белое пятно, появившееся на языке.

На протяжении всего времени пребывания в Нью-Йорке Фредди активно занимался сексом со случайными людьми. В Нью-Йорке уже было большое количество инфицированных мужчин, и образ жизни Фредди ставил его в группу повышенного риска. Поэтому очень вероятно, что в какой-то момент летом 1982 года, когда Queen проводили североамериканский этап тура „Hot Space“, Фредди столкнулся с ВИЧ-инфекцией и заразился ею. Возможно (хотя и маловероятно, так как прошло два года), что инфекция передалась ранее, когда Фредди провел одну ночь с Джоном Мерфи, который до того занимался сексом с Гаэтаном Дюга. Однако с учетом симптомов, которые проявились у Меркьюри как до, так и во время шоу Saturday Night Live 25 сентября, он, скорее всего, заразился ВИЧ двумя-шестью неделями ранее, когда провел пять ночей в Нью-Йорке. Определенно, его выступление в Saturday Night Live демонстрирует симптомы человека, который недавно заразился ВИЧ.

В течение первых недель после заражения ВИЧ 70 % людей обычно испытывают симптомы, подобные гриппу – лихорадку, головную боль, расстройство желудка и боли в мышцах, а также другие подобные распространенные первоначальные признаки ВИЧ-инфекции. И именно эти симптомы наблюдались у Фредди до записи на Saturday Night Live. Заражение ВИЧ может привести к вспышке патогенных или широко распространенных инфекций, что может включать и кожные заболевания. В течение двух-шести недель после заражения ВИЧ у многих проявляются симптомы, похожие на грипп, часто тяжелые. Симптомы могут включать лихорадку, увеличенные гланды, боль в горле, сыпь, инфекции рта, мышечные и суставные боли, утомляемость и головные боли. Эта стадия называется острым ретровирусным синдромом, или первичной ВИЧ-инфекцией, и это естественная немедленная реакция организма на заражение ВИЧ-инфекцией.

В течение этого периода первоначального заражения в организме происходит интенсивная репликация вируса. Вирус использует клетки CD4 для своего воспроизведения и уничтожает их в процессе. Из-за этого количество CD4 лимфоцитов в организме может быстро упасть. В конце концов ваша иммунная система начнет доводить уровень вируса в вашем теле до уровня, именуемого определяемой вирусной нагрузкой, что означает относительно постоянный уровень количества вируса в организме. С этого момента количество клеток CD4 в организме начинает увеличиваться, но уже не сможет достичь того уровня, который был до заражения.

Конечно, Фредди уже плохо себя чувствовал в середине августа в Нью-Йорке, а это значит, что он мог заразиться ВИЧ во время визита 26–31 июля, хотя это предположение верно лишь для ранних сроков заражения. Именно тогда на его языке появилось белое пятно. Весьма вероятно, что это была волосатая лейкоплакия, также известная как оральная волосатая лейкоплакия или связанная с ВИЧ волосатая лейкоплакия. Она проявляется в виде морщинистого или, как следует из названия, волосатого на вид белого пятна на языке. У людей, зараженных ВИЧ, она является одним из первых признаков вирусной инфекции. Роберт Ланг помнит, что Фредди был на осмотре у врача на Пятой авеню в середине августа, а значит, весьма вероятно, что в какой-то момент с 26 июля по 13 августа 1982 года в Нью-Йорке Меркьюри заразился ВИЧ, – но от кого? Об этом можно только догадываться.

Но это, конечно же, не означает, что Фредди знал об инфекции. Многие из симптомов на ранней стадии заражения могут быть отнесены и к множеству других заболеваний. Но есть несколько таких, о которых мы сейчас точно знаем, что они указывают на заражение ВИЧ, особенно если они проявляются одновременно. Понятно, что в то время об этом никто не знал. Как и многие другие, Фредди просто думал, что ему немного нездоровится, и продолжал вовсю наслаждаться жизнью. В конце концов, у него не было признаков саркомы Капоши, поэтому вполне возможно, что он и не подозревал, что у него был «гей-рак».

Девятнадцатого октября Queen отправились в короткую поездку по Японии, завершающую тур „Hot Space“. Здесь группа была все так же популярна, как и прежде, но этот год стал для них отрезвляющим. В Великобритании альбом „Hot Space“ не был слишком успешным, а в США дела обстояли еще хуже. Всего год назад Queen была самой великой в мире группой благодаря „Another One Bites The Dust“. Теперь, спустя 12 месяцев, другие британские группы, такие как The Human League и Soft Cell, с их хитами „Don’t You Want Me“ и „Tainted Love“ блистали на вершине чарта Billboard Top 100 конца этого года, в то время как Queen нигде не было видно.

The Police была признана лучшей британской группой на церемонии награждения Brit Awards, новые британские группы, такие как Duran Duran и Culture Club, начали захватывать британские чарты, а через три недели после возвращения Queen из Японии Майкл Джексон выпустил „Thriller“ – альбом, который затмил все, что до него выпускалось. Удивительно, но Фредди подружился с Джексоном в 1981 году и написал для их дуэта песню под названием „There Must Be More To Life Than This“ в то же время, когда Queen записывали „Hot Space“. Queen даже записали фоновую мелодию, но работа над песней не была завершена. В то время как по всему миру было продано около 4 млн копий „Hot Space“, на момент написания этой книги было продано более 65 млн копий альбома „Thriller“.

После завершения тура в Японии четверо участников Queen стали действовать друг другу на нервы. Казалось, что перерыв мог бы пойти на пользу всем и дал бы возможность заняться сольными записями: Роджер Тейлор прощупывал новую почву, а у Фредди были собственные сольные амбиции. Но его наверняка беспокоило не только это. Да и как могло быть иначе, с новостями из Нью-Йорка и Сан-Франциско о болезни, которая начинала уничтожать гей-сообщество? Его образ жизни, особенно во время посещений Нью-Йорка, означал, что у него были все шансы заразиться. С каждым ночным выходом, с каждым новым любовником, с каждым случайным романом его шансы заразиться ВИЧ увеличивались.

«Я молюсь, чтобы я никогда не заболел СПИДом, – сказал Меркьюри. – Столько друзей им больны. Некоторые умерли, другие не проживут долго. Я боюсь, что стану следующим. Каждый раз после секса я думаю: „Вдруг это оно? Вдруг вирус уже в моем теле?“ Я прыгаю в душ и скребу себя до дыр, хотя знаю, что это бесполезно»[486].