Читать книгу "Клан Сопрано - Мэтт Золлер Сайтц"

Этот холодный, но одновременно эмпатический взгляд на мир вряд ли можно выразить с большим изяществом или печалью, чем это сделано в «Воспитании чувств» — в эпизоде, где Кармела и Тони Би, прикладывая огромные усилия, пытаются не быть тем, кем их видит Тони Сопрано. Но все тщетно, потому что и мир смотрит на них иначе, и их собственные привычки заставляют их следовать правилам, принятым в субкультуре.

После многих лет бесконечных измен Тони Кармела, долго сдерживающая себя, наконец-то вступает сексуальные отношения с другим мужчиной. Мистер Веглер использует Кармелу в той же степени, в какой она использует его, пытаясь улучшить шансы Эй Джея на поступление в колледж. Собственно, она платит за его участие в судьбе сына. А он может быть столь же упрям, сколь и Тони: зная, что Кармела вряд ли наслаждается «Мадам Бовари»[315], он дает ей первое издание книги «Современной библиотеки» (Modern Library), утверждая, что если она попробует прочитать еще раз, то, возможно, полюбит этот роман так же, как он сам. Но все же мистер Веглер — диаметральная противоположность ее живущему отдельно мужу: он культурный человек с правильной речью и щедрой душой. Он не только разговаривает с Кармелой после секса, он обсуждает с ней литературу и развивает ее интеллектуально. И он хочет видеть потенциал в Эй Джее, хотя мы сомневаемся, что этот потенциал существует. Когда Кармела листает страницы «Писем Абеляра и Элоизы» в его ванной комнате, то ей кажется, что она избавилась от всего того, что связано с Тони и их раздельным проживанием. Для нее это восхитительный эмоциональный оазис. Плохо только, что отношения обречены на неудачу. Отец Фил пытается осудить ее еще до того, как она начала спать с Веглером. Стоит ей лишь начать обсуждать свои отношения на исповеди, как он изрекает холодные фразы. Он настаивает на восстановлении брака с Тони и говорит, что церковь против разводов. При этом он не является незаинтересованной стороной. Несколько лет назад они с Кармелой чуть было не дошли до секса, причем тогда она и Тони жили под одной крышей. Отец Фил больше напоминает ревнивого несостоявшегося любовника, чем строгого священника.

Кармела, будучи честной католичкой, чувствует вину за то, что сделала, но она также понимает, что это шанс, и потому говорит отцу Филу: «Во мне что-то пробудилось. И даже если это не случится снова с этим мужчиной, я опять познала чувство страсти. Не знаю, уйдет ли оно когда-нибудь. Мне нужно это». Он ругает ее, обвиняет ее и говорит, что она должна найти в себе силы и измениться, в то время как она именно это и делает, встречаясь с Веглером. Если вспомнить исповедь Кармелы в эпизоде «Колледж», то там самым тонким моментом является не то, что отец Фил чуть было не поддался своей слабости к Кармеле, а то, что он выступает в поддержку того мира, где Кармелой интересуются только как женой Тони Сопрано.

И хуже всего, что Веглер думает так же: он воспринимает все ее действия как шаги супруги безжалостного гангстерского босса, которая будет делать все необходимое, чтобы получить то, что хочет.

Веглер, похоже, не так уж отличается от тех хорошо знакомых Кармеле мужчин, когда он соглашается надавить на своего коллегу Тома Фиска[316], чтобы тот повысил оценки Эй Джея, а потом мучается угрызениями совести и перекладывает вину на Кармелу: «Ты вынудила меня, используя единственная оружие, которое у тебя есть — свою промежность».

Он не так уж и неправ, когда предполагает, что Кармела решительно идет к своим целям, особенно если дело касается детей. Но все равно он ведет себя нечестно, выставляя себя пострадавшей стороной. Кармеле явно приятно его общество, ей нравятся и беседы с ним, и секс. В определенные моменты мы можем представить себе, что в другой реальности они были бы настоящей парой. У Кармелы нет такого филологического образования, как у Веглера, но она постоянно читает и способна поддержать беседу на литературные темы, часто делая резкие заявления или задавая простые, но острые вопросы, которые не приходят в голову умному Веглеру. Сознательно или неосознанно поступает Кармела, но ее чувство и уважение к нему кажутся искренними; в худшем случае ее эмоции по отношению к Веглеру можно назвать «сложными». Формулировка Веглера настолько груба и жестока, что кажется, будто она слетела с уст мафиози, но жалит она сильнее еще и потому, что в этом образованном человеке Кармела видела надежду на лучшую жизнь. Его слова дают ей понять, что она ничего поменять не сможет, потому что очень многие мужчины (вне зависимости от своей социальной принадлежности), ощущая себя отвергнутыми или использованными, относятся к женщинам именно так[317]. Ничтожность Веглера отбрасывает ее назад — в эмоциональную выгребную яму. Когда к Кармеле приходит Хью, чтобы кое-что починить, он застает ее погруженной в отчаяние: «Что бы я ни сказала, что бы ни сделала, мои поступки всегда будут вызывать вопросы, потому что я замужем за таким человеком, как Тони».

В то время как Кармела зажата в рамки ожиданий других людей, проблемы Тони Би во многом связаны с тем, что ему недостает старой жизни так же сильно, как и старой жизни недостает его. Он отчаянно пытается идти прямым путем: получает лицензию массажиста, поддерживает хорошие отношения с тюремной подругой по переписке Гвен (Элисон Бартлетт[318]). Его босс мистер Ким (Генри Юк) предлагает ему партнерство в новом бизнесе — массажном салоне. Осуществление желаний близко, но, чтобы достичь их, ему приходится соблюдать трудовую дисциплину. Он не вел бы роскошную жизнь, как его кузен, но зато и не оказался бы в тюрьме, или с ним бы не случилось еще чего-нибудь похуже. И он мог бы делать то, что он полюбил делать, пока был за решеткой. К этому все шло… пока, как в рассказах О.Генри, наркодилеры, пытаясь ускользнуть от преследовавших их копов, не выбросили пакет с деньгами прямо под ноги Тони Би. И это вдруг привело к тому, что несколько дней он прожил как мафиози, которым был раньше. Он оплачивает всем выпивку в «Бинг», покупает новый костюм и туфли, проигрывает большую часть денег во время игры главных.