Читать книгу "Ария: Возрождение Легенды. Авторизованная биография группы - Денис Ступников"

Маргарита Пушкина

У каждого из нас своя Москва, особенно если детство твое прошло на Покровке, в Потаповском переулке, и ты досконально помнишь те счастливые дни. Вернее, Москва была «своей». Теперь город стал чужим, а мы, коренные москвичи, в ней сродни чужестранцам, с которыми разрастающийся мегаполис говорит на совершенно непонятном языке. Жалкое подобие Вавилона, построенное неумелыми горе-архитекторами.

Исчез дух истории, испарились тени прошлого, затихла ночная жизнь людей-полупризраков, живших в старинных одноэтажных домах в районе Арбата. Какие абажуры висели в тех особняках, какие удивительные картины украшали стены! Мы гуляли по любимым улицам, наслаждаясь атмосферой городских сказаний, раскланивались со старушками в изумительных шляпках, украшенных искусственными розочками… Исчезли старушки, за ними – старые дома, уступив место элитным монстрам. Понятно, что ничто не вечно под луной, но почему в других странах сохраняются старинные части не только столиц, но и обычных городков, и существует такое дивное понятие как «Старый город»? Старая Прага, старая Рига, старый Таллинн…

История нашего города умышленно превращается пришельцами из других областей и далей в прах – они будут уничтожать наши корни, строить на костях наших предков и на руинах нашей памяти уродливые башни для так называемой «элиты». Убиты особняки, помнившие времена великих писателей, убиты старинные переулки и тупички, убита красота звучания серебряных стихов… Пластиковые деревья, жуткие китчевые арки, мертвые витрины дорогущих магазинов, исчезновение букинистических магазинчиков с неповторимой атмосферой книжной мудрости. Те, кто помнит старую живую Москву, становятся нежелательными элементами в обезличенном городе. Странная сила выталкивает меня из центра Москвы – «Чужая!»

Что мы имеем? Новый город, в котором бурлит взрывоопасная смесь национальностей, религиозных взглядов, понятий о том, что дозволено нормальному человеку, а что не дозволено, и что есть норма. Безвкусица и антикультурное варварство.

Смесь Христа и Аллаха, Будды и Сатаны, Праздник напоказ, но в предчувствии беды, Чужеземные пляски, пир во время чумы, Город сам себя пожирает изнутри.

Сожрет ли окончательно? Сожрет. И себя самого, и пришельцев, и тех, кто до сих пор хранит верность тому граду, что (как написала Марина Ивановна Цветаева) стоит «на семи холмах, на семи ветрах». И эта строчка в нашей песне – дань памяти великой поэтессе, знавшей наизусть каждый поворот, каждый перекресток, каждую улочку и проулочек Москвы.

Наши настроения с Сергеем совпали на сто процентов, а когда такая алхимия происходит, то в результате получается безоговорочно честная классная песня. «Город» нашел отклик у многих людей, болеющих душой за судьбу теряющей свое прошлое столицы.

Вполне понятно, что были и споры с Сергеем относительно текста, мне хотелось добавить больше жесткости. Сегодня, пересматривая черновики, представляю, как здорово звучало бы, например:

Козыри у тех, кто здесь не рожден, Город слеп и пьян, предан и сожжен, Как чужую плоть отторгает меня.

Бомж, воспевший богему, в парке спит под дождем, Слышен птичий плач над убитым камнем псом, Золотой старый город под лазурью небес… Взорван временем мост – ты рассыпался, исчез…

Тенью сквозь меня – то поэт, то вор, Параллельный мир – стылый зимний двор, На семи холмах город призрачный есть.

«Бомж, воспевший богему» – московский поэт Борис Баркас, блистательный и эрудированный, автор русского текста хита «Арлекино». С ним мы бродили по старому городу, и Борька громко читал свои замысловатые стихи, смущая по-весеннему легкомысленных девушек поэтическими фокусами. Потом следы его затерялись, известие о смерти Бориса в приюте для бездомных застало врасплох и навсегда всадило в сердце иглу чувства вины перед ним.

Но, возвращаясь непосредственно к теме песни, скажу одно: будь моя воля или обладай я магической силой, заставила бы «новых москвичей – убийц» по кирпичику, по камушку своими руками, без специальной техники, разобрать построенные ими «элитные» корпуса, и опять же руками камень за камнем восстановить дивный Град в звездах и крестах.

«Блики солнца на воде»

По поводу аранжировки этой песни «арийцы» долго спорили, но в итоге пришли к компромиссу и решили остановиться на классическом тяжелом блюзе. Ни к роману Франсуазы Саган «Немного солнца в холодной воде», ни к одноименной ему песне Бориса Гребенщикова песня отношения не имеет. По большому счету, «Блики солнца на воде» апеллирует сразу к двум вещам – «арийской» «Пытке тишиной» и «Пеплу на ветру» «Мастера». Поколенческая история об обуревающем всех нас страхе смерти вписана, как и большинство других вещей этого альбома, в типично российские реалии (свечи на ветру, гадающая цыганка и т. п.)

Виталий Дубинин

«Блики солнца на воде» была мною придумана давным-давно, может еще в конце 90-х. Это был просто такой медлячок чем-то напоминающий «Сatch the Rainbow» группы Rainbow. Но надо было с чего-то начинать делать альбом, и я ее принес, показал ребятам, мы попробовали поиграть, и Сергей Попов сказал, что это нафталин такая аранжировка никуда не годится (смеется). Остальные вообще промолчали…Я ее унес и сделал по-другому, радикально сократив гармонии и поменяв основной ритм. В итоге по куплетам получился такой тяжелый блюз с дальнейшей уже не блюзовой разработкой! Кстати, у нас была еще одна подобная песня – «Пытка тишиной». Они очень похожи в этом отношении – куплетами. Когда я это понял, я даже попросил Риту, чтобы она провела между этими песнями параллель. В итоге в строчке «И увидеть блики солнца мне не суждено» можно заметить преемственность между этими песнями. В общем, это песня человека, который вспоминает ушедших друзей, прошедшие моменты в жизни и понимает, насколько это все иллюзорно.

«Не сходи с ума!»

Энергичная песня-предостережение о том, что о том, что человек в перенасыщенном всевозможной информацией мире, получает столько шлака, что очень трудно не сойти с ума, не потерять себя и не пойти у кого-то на поводу. Но поскольку песня вышла в самый разгар противостояния между Россией и Украиной, ее смысл поклонники неизбежно транслировали на современные реалии. Тем более, текст написал Александр Елин, который обычно не чурается актуальной повестки дня.

Сергей Попов

«Не сходи с ума!» мы делали уже в конце работы над альбомом, и она как-то удачно «собралась». У меня были наметки, которые я показал ребятам, и очень быстро образовалась вокальная линия. В общем, песня как-то сразу «зажила». В момент работы над ней я был на связи в Фейсбуке с Сашей Елиным, а у нас уже как раз подходил дедлайн, и Рита была уже загружена прилично. К тому же у меня уже давно было желание попробовать поработать с Сашей, потому что он вообще другой человек. Не хуже и не лучше, чем Рита, просто они разные.