Читать книгу "Квартал. Прохождение - Дмитрий Быков"

Что нужно для этого? Попробовать в течение дня делать все, что захочется.

Это кажется несложным. Правда, нужно для начала понять, чего вам хочется. Так сказать, расчистить это в себе. Как вернетесь с работы — так сразу и начинайте. На работе трудно делать только то, что хочется. А вот после — самое оно.

Ешьте что хотите, идите куда хотите. Не хочется выгуливать собаку — не выгуливайте. Перестаньте смотреть на себя недоброжелательным взглядом. Ничего от себя не требуйте. Хочется лежать — ложитесь. В конце концов, мы уже в том возрасте, когда надо себе что-то позволять. Хочется болтать по телефону? Вперед. Включить ТЕЛЕВИЗЕР? Не страшно. Избавиться от всех членов семьи на один вечер? Отправьте их в кино и сядьте в ванну.

Добреете?

Нет. Ужасный парадокс, но нет. Комфорт не делает нас добрее, надо ощутить счастье. Как же это сделать?

Очень просто. Открываем окно, впускаем осенний воздух. Включаем любимую музыку. Смотрим в небо.

Но и осенний воздух, и неб о, и любимая музыка говорят нам о бренности. Где взять доброту при таких мыслях?

Что может заставить нас любить если не всех, то хоть некоторых, что прогонит раздражение и впустит жалость?

Срочно, срочно бежим в Квартал! На улицу, где приходят лучшие мысли. Чувствуем прилив сил. Генерируем идею. Не генерируется. Ходим, ходим по этой улице вечером. Постепенно успокаиваемся. Ритм шагов подсказывает первые ходы мысли. Кажется, мы еще что-то можем. Сейчас нащупаем. Нет, все уже было.

Мы ничего не можем. Мы абсолютное и законченное ничтожество, такое же, как все.

Ничтожества бредут по улицам, раздавленные своей ничтожностью. Одинокие некрасивые люди целуются, не подозревая, как это выглядит. Уродливая молодежь натужно изображает крутых.

Все раздавлены, никто ничего не может, все умрут.

Как я люблю нас.

Помните, заход через ничтожество — самый верный. Это срабатывает даже в постели, когда ну никак не хочется — но есть тяга общей бренности.

Возвращаемся домой, упиваясь собственным ничегонемогуществом и всеобщей бренностью, родством по участи, взаимопониманием как единственной радостью бессильных.

Видите, с какой любовью все на вас смотрят? Это оттого, что вы присоединились, растворились, признали свое бессилие. Только из этой позиции можно любить всех, только после отказа от любого сопротивления возможно то, что здесь называется добротой.

Милосердие — совсем другое дело. Оно удел злых и раздраженных. Где-то даже разочарованных.

Если у вас получилось быть добрыми — поздравляю, вы принадлежите к группе «Б».

А если нет — утешьтесь моей любовью, которая выразится сегодня в том, что зарядку завтра делать необязательно.

25 сентября

Сегодня решается довольно многое в вашей судьбе до конца сентября. Дело в том, что помимо прохождения «Квартала» у вас продолжалась кое-какая жизнь, вы что-то там делали, позволяли себе встречи с противоположным или — вдруг — своим полом, выпивали, работали, читали, вообще ни в чем себе не отказывали.

И, конечно, несколько затуманили ту кристальную ясность ума, которая наступает в процессе работы с «Кварталом». Ничего не поделаешь, вас надо наказать. Или не надо. Это зависит от того, как вы себя вели.

Но я не знаю, как вы себя вели. Это может нам подсказать, как всегда, не совесть, а сложная система кажущихся случайностей. Для определения вашей виновности или невиновности нам понадобятся: колода карт, коробка чипсов (любых, хотя «Принглс», не сочтите за рекламу, удобнее) и одна тарелка, которую не жалко.

Приобретите все это в ближайшем хозяйственном, универсальном, продуктовом или каком хотите магазине, а к вечеру принесите домой.

1. ГАДАНИЕ ПО КАРТАМ.

Распечатайте колоду. Тщательно перемешайте. Выньте наугад, не глядя, три карты.

Если среди них преобладает черная масть, это первый аргумент в пользу того, что вас надо наказать. Записывайте или запоминайте: НАКАЗАТЬ.

Если преобладает красная масть, вам ПОВЕЗЛО.

Это первый итог.

2. ГАДАНИЕ ПО ЧИПСАМ.

Это совсем просто. Распечатайте чипсы. Подсчитайте их количество.

Я же говорил, лучше «Принглс». Они не крошатся, их легко считать.

Итак. Если количество чипсов кратно 3, вам ПОВЕЗЛО.

Если нет, вас надо НАКАЗАТЬ.

Запоминайте второй итог.

3. ГАДАНИЕ ПО ТАРЕЛКЕ.

Берите тарелку и высоко, с размаху, швыряйте об пол, пока не разобьется. Вложите в этот жест всю свою злобу. Всю силу. Это тарелка виновата, что вам приходится проделывать столько глупостей, а сейчас вас, может быть, еще и накажут.

Если тарелка разбилась, вас надо НАКАЗАТЬ, потому что не фига тут бить посуду.

Если тарелка уцелела, то вам ПОВЕЗЛО, вы купили хорошую, правильную тарелку.

По итогам трех гаданий мы узнаем вашу участь по 30 сентября включительно.

Если вас надо НАКАЗАТЬ, вы входите в группу «Б» и не покидаете квартиру до 30 сентября вообще, никак, даже чтобы выбросить мусор. Это особое духовное упражнение. Попросите любого приятеля купить вам все необходимое или заставьте семью поработать на вас: соврите, что больны, простужены, температурите. Очень может быть, что температура у вас действительно есть — еще бы, ведь вы НАКАЗАНЫ. 1 октября можете выйти из дому, а пока вы то ли под домашним арестом, то ли, что вероятнее, в убежище. С группой «Б» вечно что-нибудь случается, поди уследи. Может, этим наказанием мы вас уберегаем от чего-нибудь куда более реального.

Если же вам ПОВЕЗЛО, вы проделываете все, что рекомендовано вплоть до 30 сентября. Но проделываете в совершенно особенном, ликующем настроении, помня, что вам ПОВЕЗЛО!

26 сентября

Задание для обеих групп.

«Квартал» подходит к концу, и нам пора понять о себе очень важную вещь. Вы уже заметили, что я предлагаю вам варианты упражнений в зависимости от множества факторов: многие из них могли бы показаться случайными, но вы уже должны были понять, что никаких случайностей не бывает. Как одни и те же духи по-разному пахнут на разных людях, так и «Квартал» будет действовать по-разному.

Жанр этой книги определить трудно, и этим будут заниматься другие люди — не я и не вы. Скажу только, что это не жанр, а наджанр — как поджелудочная железа или надпочечник или — вот! — как глутамат натрия, усилитель вкуса, с которым сейчас идет такая борьба. Так вот: жанр «Квартала» — не наша забота, а вот потенциальный жанр вашей жизни определить можно, и этим мы сейчас займемся. Сегодня вы побудете зрителями собственной биографии.

Скорее всего, ваша жизнь до «Квартала» была вполне заурядна. Скорее всего, такой же она останется и после, только у вас будут деньги. Скорее всего, вы никогда в жизни не видели инопланетного монстра и, вероятно, еще долго не увидите. Но мы рассматриваем потенциал. То есть, если бы про вас снимали кино, оно было бы таким. У каждого жанра есть определяющая совокупность примет: если попытаться снять фильм в несоответствующем жанре, то ничего не выйдет либо выйдет гениально, если произойдет божественное вмешательство. Но вы на это не замахивайтесь: вряд ли среди вас есть гении, и слава богу.