Читать книгу "Клан Сопрано - Мэтт Золлер Сайтц"

Последнее замечание переполняет чашу: Тони чувствителен к оскорблениям от кого бы то ни было, а в особенности от тех, кого любит, как, например, от Джуниора. Тони, что называется, умывает руки по поводу дяди и концентрируется на работе: старается содействовать прекращению войны в Нью-Йорке и быть арбитром в небольшой разборке между Фичем и Поли, которые борются за крышевание бизнеса газонокосильщика Сэла Витро (Луис Мустилльо)[303].

Деменция Джуниора усиливается из-за серии микроинсультов, которые диагностировали после того, как он отправился в старый район в Ньюарке и не мог понять, куда делись все люди и места, хорошо знакомые ему в 60-х годах. Джуниор выглядит куда более жалким, чем в предыдущих сезонах, очень печально видеть его таким потерянным. Чем дольше длится одиссея Джуниора, когда он понимает, что не может найти Джонни Боя, тем более испуганным и похожим на ребенка становится Доменик Кьянезе. В какой-то момент он оказывается на скамейке рядом с бездомной женщиной, предлагающей ему секс на заднем сиденье автомобиля, который он не может найти: место, где он запарковал машину, стирается из его памяти так же, как смерть его брата.

Тони все еще сердится из-за слов о его неспортивном прошлом, а потому не хочет обсуждать исчезновение дяди. Когда Бобби и Дженис говорят ему о деменции, разговор переходит в очередную ссору между Тони и его сестрой. Причем, они вспоминают прошлые промахи и разочарования, а Дженис еще и говорит, что возвращение в дом Ливии действует на Тони депрессивно. Тони смеется над сексуальными похождения Дженис в присутствии ее нового мужа («За подвоз?!» — спрашивает ошарашенный Бобби, реагируя на одну из этих историй), а затем брат с сестрой переходят к драке[304].

Когда невролог Джуниора (которому довелось лечить Ливию после фальшивого инсульта) говорит Тони, насколько серьезно состояние дяди и какие последствия вызвали недавние инсульты, Тони смягчается и приходит в дом в Беллвилле. Джуниор в основном вернулся в настоящее. Это позволяет Тони задуматься, почему мозг Джуниора выбирает из прошлого самые безобразные воспоминания. А вот о том, как они с Тони играли в мяч, Джуниор не помнит.

— Что все это значит? — спрашивает Тони. — Почему ты не можешь вспоминать что-то хорошее? Ты что, не любишь меня?

Это нечестный вопрос, ведь Джуниор не контролирует проявления заболевания. Но он справедлив по отношению к персонажу, за которым мы наблюдали несколько лет. Мы много слышали о прошлом Джуниора, но старик редко говорил хоть что-то хорошее о своем племяннике. Они с Ливией все время выказывали свое недовольство Тони Сопрано.

Но даже в неустойчивом умственном состоянии Джуниор мог бы попытаться исправить все то плохое, что было в прошлом. Ему просто нужно было ответить Тони, что он любит его. Но он не может. То ли ему стыдно, то ли виновата старая закалка, то ли из-за деменции он временно утратил способность говорить. В конечном итоге — это неважно.

Сезон 5 / Эпизод 4. «Все счастливые семьи»

Сценарист: Тони Калем

Режиссер: Родриго Гарсия

Грубое давление

«Ты не знаешь, что значит иметь сына, который тебя всем своим нутром ненавидит». — Кармела

«Клан Сопрано» — один из наиболее жизненных сериалов всех времен, от классики («Во все тяжкие» (Breaking Bad)) до абсолютного барахла («Низкое зимнее солнце» Low Winter Sun)) и чего-то среднего между ними («Братство» (Brotherhood)). Характерной чертой большинства этих сериалов является харизматичный антигерой, действующий вне рамок закона, а во многих есть и жена, которая начинает все больше и больше раздражать публику, несмотря на то что объективно она заслуживает симпатий.

Такой же шаблон был взят за основу отношений между Тони и Кармелой. Но «Клан Сопрано» по большей части нельзя обвинить в сексизме, что радует многих духовных последователей Кармелы. Конечно, некоторые фанаты недолюбливают семейные истории («меньше трепа, больше драк»), и линия Кармелы — одна из их самых нелюбимых сюжетных линий. Но каждый, кто не испытывает яростных приступов Стокгольмского синдрома, по меньше мере понимает, что в браке с Сопрано она обычно является потерпевшей стороной, человеком, способным ощущать вину за сделку с дьяволом, на которую она пошла, а ее муж просто не в состоянии испытывать таких чувств.

Итак, что в истории Кармелы напоминает судьбу Скайлер Уайт из фильма «Во все тяжкие» или Бетти Дрейпер из сериала «Безумцы» (Mad Men)? Почему даже фанаты, которые могли бы логически обосновать худшие из деяний Тони, Кристофера или Поли Уолнатса, все же симпатизируют Кармеле?

Во-первых, яркая игра Эди Фалько. Великолепная, как и многие другие актеры сериала, Фалько удивительно подходит Джеймсу Гандольфини, особенно в «Белых кепках». Кармела — лицемерка и потребитель, и во многих отношениях она хуже, чем «сериальные» жены, появившиеся вслед за ней, но она ранима и обладает самосознанием, а ее работа над собой так серьезна и осязаема, что Кармела способна вызвать слезы зрителей.

Во-вторых, Кармела никогда не имела отношения к тому, как Тони зарабатывает на жизнь. Она не имеет полного представления о возможностях Тони, но она знает о них достаточно[305]. Время от времени она становится соучастником, помогая ему прятать деньги, оружие и другие запрещенные вещи. Ее не особенно трогают истории людей, пострадавших от Тони (пока она однажды вдруг не понимает, что в один прекрасный день сама может пострадать, как, например, Энджи Бонпенсьеро[306], работающая теперь в супермаркете). Но это слабо отражается на ней как на личности.

И наконец, сериал все время показывает, каким ужасным мужем является Тони. Кармела все же не заслуживает того, чтобы ее обманывали и унижали. Одна из самых памятных сцен в пилотном выпуске: Тони говорит ей, что он на сеансе психотерапии, в то время как он на свидании в ресторане, и мы как раз видим, как он увлечен Ириной. Ясно, что не только Тони ставит свою жену на второе место, но и все остальные знают об этом и участвуют в вечном обмане. Правда в том, что Кармела понимает, насколько ужасен ее образ жизни, но она ничего не может с этим поделать. Измены Тони кажутся меньшим наказанием за соучастие Кармелы, чем другие проявления его бессердечного эгоизма. И эпизоды вроде «Все счастливые семьи» показывают, как хорошо «Клан Сопрано» изолирует Кармелу от негативной реакции, которую обычно вызывают у зрителей супруги антигероев.