Читать книгу "Красный дом - Марк Хэддон"

– Как ты здесь очутился?

Алекс открыл глаза. Напротив него стояли отец и Бенджи.

– Добежал за час и пятьдесят пять минут, неплохой показатель. – Заметив, что Бенджи выглядит грустным, Алекс спросил: – Что случилось, малыш?

– Ничего.

Иногда Алекс не замечал Бенджи, потому что брату всего восемь лет. Потом он вспоминал себя в этом возрасте и то, как трудно ему порой бывало.

– Хочешь прогуляться со мной?

– Да. – Бенджи улыбнулся.

У Алекса немного отлегло от сердца.

Она сидит в кафе, искоса поглядывая со странной смесью паники, восхищения и стыда на девушек и женщин. Усталая молодая мать в растянутом сером спортивном костюме, с заколотыми сзади грязными волосами; рядом в детском креслице ее ребенок. Две пожилые женщины – точь-в-точь героини комедийного телесериала: такие домашние, дружелюбные и веселые.

В углу за столиком – девушка лет шестнадцати, окруженная семьей. Только она как будто не с ними, а сама по себе. У девушки длинные каштановые волосы, широкие браслеты и черная футболка с черепом. То ли она гот, то ли чувство юмора у нее такое, трудно сказать. На лице – смесь угрюмости и неуверенности, словно девушка до сих пор не осознает, кто она. Обернувшись, девушка смотрит на Дейзи, или за нее, или вообще в никуда. Дейзи отводит взгляд, ощущая себя одновременно и невидимой и выставленной на всеобщее обозрение. Девушка поворачивается к семье.

Пытаясь понять, нравится ли она ей, Дейзи представляет, как они разговаривают, как она к ней прикасается. Представляет выпуклости позвоночника, когда та снимает футболку. Это порождает странные чувства – смесь желания, страха и отвращения. Как узнать, взаимна ли любовь? Есть какой-то тайный язык? Дейзи ощущает себя неподходящей, будто она не подготовилась для жизненно важного собеседования. Она опускает взгляд на пластиковую столешницу и разглядывает узор из крошечных точек и черточек – бежевых, коричневых, синих. Фоном играет «Классик ФМ», что-то глупое, оркестровое. Стоит лишь задуматься, и сразу становится ясно – это чувство всегда было с ней, но Дейзи его просто не замечала: в присутствии женщин она испытывает не сексуальное влечение, а ощущение правильности и уюта. Мелисса. Ее магнетическая привлекательность и самоуверенность. Разве это плохо – хотеть стать такой же? Хотеть ту, кто обладает этими качествами? Может, Бог тут ни при чем, может, само сердце наказывает человека со столь изощренной точностью.

* * *

Пулеметы. Пугачи. Картофельные пушки. Игрушечные пистолеты. Луки и стрелы. Топоры. Томагавки. Метлы. Тряпки для вытирания пыли. Щеточки для ногтей. Кости для собак, сделанные из высушенных свиных ушей. Мятные пастилки. Масленки. Ложечки с сердечками. Скакалки. Мячи для гольфа. Мячи для тенниса. Брелоки для ключей с мягкой подвеской, на которой нарисована корова – они мычат и светятся при нажатии. Брелоки для ключей с мягкой подвеской, на которой нарисована утка – они крякают и светятся при нажатии. Маленькие разрыхлители для горшечных растений. Резиновые подкладки под колени для огорода. Креозот. Гербициды. Подвесные кашпо. Губки для мытья посуды. Ортопедические ручки для сковородок и консервные ножи. Степлер «Стэнли» для пятнадцатимиллиметровых гвоздей. Оцинкованные гвозди с плоской шляпкой, десяти размеров. Подкормка для растений «Бэби Био». Чесоточный порошок. Пукающие подушки. Зубы вампира. Сменные пылесборники для пылесоса. Будильники с колокольчиками. Пластиковые фигурки домашних животных. Диски с фильмами «Шопо-коп», «Ханна Монтана», «Трансформеры». Корм для рыбок. Кофеварки. Музыкальные поздравительные открытки. Арахис в сале для кормления зимующих птиц. Деревянные упоры для дверей. Пепельницы в форме туалетов. Спортивные свистки. Железные подставки для дров в камине. Скребницы для обуви. Шнурки различной длины. Почтовые открытки с фотографиями гор. Почтовые открытки с фотографиями овец.

* * *

Кэлли взяла трубку в самый последний момент.

– Мелисса?

– Что за хрень творится?

– Ты не поверишь…

– Выкладывай давай!

– Меган – идиотка! Она написала Мишель эсэмэску.

– Какую?

– Завуалированную, со смыслом «ты сука и лгунья». Типа, раз уж нас обвинили в травле Мишель, то вот она ее и травит. Посылает настоящее доказательство, ну не дура ли?

Думай, думай… Мелисса рассеянно смотрела на то, как через дорогу какой-то толстяк наклонился и подобрал собачье дерьмо рукой, обернутой в розовый пакет. На ум ничего не приходило.

– Я позвоню завтра. Устроим что-то вроде военного совещания.

Пошел дождь, пятная асфальт. Что, если свалить всю вину на Меган? Меган непредсказуемую, Меган-задиру. На противоположном тротуаре раскрылся синий зонтик. Мелиссе хотелось лечь, свернуться калачиком и заснуть. Хотелось, чтобы кто-нибудь пришел и позаботился о ней. Чтобы кто-нибудь хоть раз проявил к ней доброту.

Алекс и Бенджи сидели у рынка, в стороне от главной улицы, так что мать и отец не видели, как Бенджи ест купленное братом мороженое.

– Что случилось, малыш?

– Ничего.

– Это отпуск, а в отпуске нужно веселиться.

– Я не хочу говорить об этом.

– Тебя утром обидел папа?

– Нет, – сказал Бенджи и подумал, что ему все равно придется кому-либо рассказать о сообщении, так уж лучше пусть это будет Алекс. – Я прочел послание.

– Послание? – Казалось, речь идет о найденной на пляже бутылке с картой острова сокровищ внутри.

– Оно было в папином мобильнике. – Теперь Бенджи чувствовал себя очень глупо из-за того, что так паниковал вчера. – Я вечером спустился вниз и услышал звук на телефоне.

– И что там было написано?

– «Позвони мне». И еще: «Я больше не вынесу этого». – Бенджи словно наяву видел эти слова поверх фотографии их троих в Блэкни.

– От кого было сообщение?

– От кого-то по имени Эми.

Алекс сразу все понял – и ощутил удовлетворение: отец прокололся, и его презрение оправдано.

– Кто такая Эми? – спросил Бенджи.

– Эми… – Не нужно спешить, главное сейчас – правильно подобрать слова. – Эми работает в «Уотерстоун» вместе с папой. Она крала книги. И отец поймал ее за этим.

– Она сядет в тюрьму?

Бедняга Бенджи. Судьба этой женщины его так взволновала.

– Она хочет, чтобы отец все сохранил в тайне.

– Но ему придется сказать.

– Да, ему придется сказать.

Бенджи не понравилось, что отец попал в такое сложное положение, зато он смог хотя бы на миг заглянуть во взрослый мир.

С серого неба закапал дождь.

– Эй, твое мороженое тает.

Бенджи переложил мороженое в другую руку и сунул четыре липких пальца в рот.