Читать книгу "Тот, кто всегда рядом - Грир Хендрикс"
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Может ли быть простым совпадением, что все их предложения сделали меня похожей на их умершую подругу?
Даже если это было ненамеренно, они должны это замечать.
Стиль Аманды мне идет; я знаю, что стала выглядеть лучше. И ее квартира мне идеально подходит.
Так почему у меня дрожат руки?
Я отменяю встречу с юристом, потеряв на этом двести шестьдесят долларов.
Как детектив Уильямс может расценить все мои странные поступки? Я подружилась с подругами Аманды. Проникла на крыльцо к ее матери и украла почту. Я живу в квартире Аманды. И даже выгляжу как она.
Безопаснее будет оставить все как есть.
Валери
Два года назад
– Мисс?
Валери повернулась, подумав, что седой джентльмен, который заказал ланч, хочет что-то уточнить. Но вместо этого он щелкнул пальцами и показал на нее.
– Я только что понял, кто вы!
Она стояла перед ним в черных слаксах и белоснежной рубашке, с подносом на ладони, на котором она принесла ему холодный чай.
– «Закон и порядок: специальный корпус». Я прав? У меня безошибочная память на лица!
Валери улыбнулась и изобразила свой лучший бруклинский акцент.
– Верни «Доритос», детка. Я видела, ты спрятал их под пальто.
Клиент рассмеялся, но потом выражение его лица изменилось. Валери знала, о чем он подумал: очередная неудавшаяся актриса подает сэндвичи на Сансет-стрип.
– Сейчас принесу ваш сэндвич, сэр.
Она поспешила прочь.
Ее узнали не впервые, но в последний раз это произошло несколько лет назад. Когда ей было ближе к тридцати, она получила второстепенную роль в дневной мыльной опере, которую потом сняли с эфира из-за низких рейтингов, и даже наслаждалась, раздавая автографы – однажды – парочке туристок средних лет, приехавших на студию.
Как ни тяжело было это признавать, эта роль на один сезон стала зенитом ее карьеры.
Слишком молодая, слишком старая, слишком низкая, слишком высокая, слишком красивая, недостаточно красивая, не совсем тот тип…
Ее история была не слишком оригинальна: в семнадцать лет она вышла из автобуса с двумя чемоданами в руках и несколькими сотнями долларов в кармане, нацеленная покорить Голливуд. Но Валери не только следовала за мечтой; еще отчаяннее она убегала от прошлого.
Гав-гав!
Неважно, сколько миль пролетело под колесами тесного автобуса, в котором воняло сэндвичем с фрикадельками – его ел парень в нескольких рядах от нее. Она все равно слышала эхо насмешек, преследовавших ее, когда она шла по длинному школьному коридору, по обеим сторонам которого тянулись шкафчики.
Слышал, ты предпочитаешь по-собачьи! – крикнул один из футболистов, а парень, который ее предал – подонок, который был веселым и популярным и казался вполне нормальным, – ухмыльнулся и дал пять этому идиоту-футболисту.
Но тогда это не закончилось. Ни в тот день, ни даже на следующей неделе. Насмешки и сплетни распространились по школе, как вирус.
Кто-то – она даже не знала кто – за обедом бросил ей в голову собачье печенье. Она должна была играть роль Риццо в школьной постановке «Бриолина», но резко отказалась от участия. Она знала, что как только выйдет на сцену, начнется лай – так было, когда ее вызывали в классе.
Она никому не могла рассказать правду: что все было совсем иначе, что их друг – лжец и ублюдок, что она по-прежнему девственница.
Кто ей поверит?
Никто. Даже собственная мать, которой она попыталась рассказать.
Она не могла больше оставаться в школе.
Итак, Калифорния. Другой конец страны. Там ее никто не знал. Это был шанс на новую жизнь, шанс показать всем, кем она может стать. Она работала няней, личным тренером, барменом и подавала еду на съемках, пока пыталась получить членскую карточку Гильдии киноактеров. Она жила в маленьких квартирках с двумя или тремя другими девушками, чтобы разделить арендную плату – за исключением того года, когда ей исполнилось двадцать один и она ненадолго вышла замуж.
В целом, ее брак складывался неплохо: теперь Валери не приходилось платить за аренду и она жила в спальне Тони, а он спал на диване. Тони был родом из маленького городка в предместье Мадрида, и он заплатил Валери пять тысяч долларов – в основном десятками и двадцатками, скопленными с чаевых, – и получил грин-карту. Она сохранила несколько приятных воспоминаний и его фамилию, Риччи, что помогло ей убежать от прошлого еще дальше.
Валери мастерски изображала различные акценты и феноменально хорошо запоминала реплики, что помогло ей обзавестись агентом. Но после тридцати ей стало предоставляться все меньше возможностей. Ее последней работой стала роль молодой мамы, испытывающей проблемы со стиркой, в местной рекламе, и гонорар за нее не покрыл даже месячную аренду.
Вот уже несколько недель агент даже не приглашал ее на кастинги.
Валери забрала на кухне сэндвич и взяла в свободную руку кувшин с холодным чаем. Ресторан брал деньги за долив – глупое правило, – но она снова наполнила бокал седого мужчины и сказала: «За счет заведения».
– Спасибо, милая.
Позднее, когда она протирала его столик, она обнаружила двадцать долларов чаевых и записку на чеке: «Держись, все будет».
Возможно, он почувствовал, что она собирается сдаться.
Проблема заключалась в том, что у Валери не было запасного плана. У нее на счету лежало меньше тысячи долларов. Она никогда не училась в колледже. Жила в маленькой квартирке с двумя другими девушками, которые тоже пытались чего-то добиться на том же поприще, – прямо как когда только переехала в Лос-Анджелес. Но разница заключалась в том, что теперь соседки были примерно на десять лет моложе ее.
Тем же вечером, сидя на краю ванны и опустив уставшие ноги в горячую воду, Валери установила себе крайний срок: через три месяца был ее тридцать четвертый день рождения. Если к тому времени ничего не появится, она найдет нормальную работу. Может, останется в том же бизнесе в качестве личного ассистента того, кому удалось добиться в Голливуде реальных успехов. Она вытерла ноги, залезла в шкафчик, чтобы стащить у соседки Эшли немного дорогого крема для лица, и повалилась на кровать, совершенно без сил после двойной смены.
Через шесть недель Валери позвонил агент. Ее пригласили на пробы на второстепенную роль женщины с психологической травмой в независимом фильме одного перспективного режиссера.
Валери прочитала 116-страничный сценарий в один присест, потом сразу вернулась на первую страницу и начала выделять маркером свои реплики.
Их будет немного. Большую часть эмоций придется изображать молча.
Она репетировала при каждом удобном случае: сочиняла для персонажа подробную предысторию, пока ездила на автобусе на работу в ресторан и обратно, и в мельчайших подробностях представляла свои сцены, лежа в кровати перед сном. Она продумала, что наденет на пробы, остановившись на черных джинсах и черной футболке без принта; простой наряд, который не будет отвлекать от ее игры. Она повсюду носила с собой сценарий, как талисман.
Внимание!
Сайт сохраняет куки вашего браузера. Вы сможете в любой момент сделать закладку и продолжить прочтение книги «Тот, кто всегда рядом - Грир Хендрикс», после закрытия браузера.