Читать книгу "Нет - Сергей Кузнецов"

Кшисе стыдно, и она быстро встает с кровати, чтобы обернувшийся к зеркалу Зухраб не увидел ее лица.

Она совершенно счастлива.

Глава 56

1. Позвонить*.

2. Саммерс — фотографии Н.

3. Накамура — 31245461 — и-вью.

4. 8000 зн. «Новый Аполлон» д/ «Виксен».

5. Обед — Мирра (?).

6. Забрать Карпова «Фрейлина королевы 3, 4» 48 16 авеню с лестницы между этажами направо, круглая дверь.

7. Забрать*.

></emphasis>

1. После выполнения первого пункта — залезть в комм и записать в седьмой, вместо звездочки: «19:45 ул. Магритта, под бол. колонной карман» — и побороть сладчайшую истому ожидания, побороть желание все похерить сейчас и поехать домой, и ближайшие пять часов, пока не надо будет вставать и ехать на ул. Магритта, проваляться на кровати в прерывистых фантазиях и мягком предвкушении, едва ли не более прекрасном, чем то, что ждет его вечером, когда он привезет домой заветный сет. Проваляться пять часов на кровати, старых сетов не ставить, бионов прежних не накатывать, чтобы не напоминать себе о предыдущих разочарованиях, о том чудовищном холодном осадке, который каждый раз колется кристаллами где-то в мозгу, коготками белого кролика царапает душу, заставляет продолжать поиски и погони, — не передать, сколько сил и сколько денег это сомнение жрет, и несть ему конца, видимо, и никогда не будет бедному Гэри Хипперштейну полного счастья.

2. Саммерс, конечно, прислал фотографии не в десять, как обещал, а только в половине второго, и теперь как ни крути — а материал пойдет не на завтра, а на послезавтра; расстрелял бы урода. Дряхлый ниппи, как они до сих пор не вымерли, распиздяи, дети кактусов? Ладно, тогда можно с Накамура поговорить спокойно и даже, может, самому туда подъехать, если удастся ее развести, и взять еще одно, портретное фото на первый столбец; впрочем, надо, конечно, интервью сразу, по горячему, по комму — потому что за полчаса, пока буду добираться к ней, может много раз передумать, а это жалко. Можно, конечно, и сразу к ней поехать, в студии сказали — она сегодня выходная, но там этот ее чувак, и можно нарваться, зачем это нужно? — не нужно это. Нарваться, быть в раздрае к вечеру, потерять настроение, испортить себе удовольствие, которое так ожидается и в которое так не верится все-таки, так не верится… Черт бы взял мою паранойю.

3. — Мисс Накамура, я вас отрываю?

— Простите, а кто это?

— Это Гэри Хипперштейн, мы знакомы, нас представляли друг другу в Иерусалиме, я журналист.

— А, да, конечно. Добрый день еще раз. Да, я вас слушаю.

— Мисс Накамура, вопрос неловкий, но для меня — вполне профессиональный: мне бы хотелось взять у вас интервью по поводу перемен в вашей личной жизни.

— Это каких, простите?

— Ох, пожалуйста, давайте вот этого не будем; вы уже понимаете, что я все понимаю. Вупи — можно я буду вас звать Вупи?

— Ну?

— Вупи, если просто — у меня в почте сейчас лежат фотографии, сделанные одним человеком у ваших окон, условно говоря. Я бы послал этого человека куда подальше, но он оповестил нашего редактора, и теперь это даже не вопрос, что ли, моих собственных желаний, они все равно будут делать материал, фотографии будут ставить. Другое дело — что я убедил их заменить эти плохо сделанные и противозаконные в целом снимки на нормальное интервью с вами на ту же тему. Я бы приехал, мы бы поговорили, я бы прислал вам готовое интервью на согласование, все бы было, как вы хотите. Я не буду скрывать, что мне такое интервью будет сделать интересно и приятно, то есть сложившаяся ситуация вполне в моих интересах — но она и в ваших, мне кажется, интересах. Как-то так.

— Это довольно отвратительный шантаж.

— Условно говоря, это довольно самоотверженная попытка помочь.

— Ну если я дам вам интервью — что дико мне даже как мысль, потому что это не ваше и ничье собачье дело, но предположим — откуда мне знать, что ваши папарацци не засунут все равно куда-нибудь эти снимки?

— А зачем? Вас что, голой не видели? Газете же пофиг, что там секс, этого и так полно; им не пофиг, что звезда чилли состоит в романтической, любовной связи со своим же партнером по съемкам. Это сюжет, понимаете, красивая история. Ее могут глупо сочинить — или записать с ваших слов. Как вам лучше?

— Я не собираюсь комментировать свою личную жизнь.

— Вупи, вы не понимаете. Тогда ее придется комментировать мне. И даже если я откажусь — потому что мне вполне противно, — то дадут это делать кому-то все равно. Ну подумайте головой.

— Значит, так. Вы можете задать мне три вопроса. Три. Я дам вам три развернутых честных ответа. Это все.

— Спасибо, я ценю. Можно подъехать к вам с нормальным фотографом, снять вас по-человечески, может, вместе с мистером Еленько? Послушайте, Гэри, я одного не понимаю: кому, реально, это интересно? Я понимаю — если бы я была Ковальски, или Гарбо, или Самбери, ладно, но я же не звезда и не знаменитость.

— А кто???

4. Осталось три часа. Отменяется Мирра, что, наверное, к лучшему, поскольку именно сегодня, перед тем что ждет вечером, нет никаких сил смотреть на ее сияющую мордочку и слушать, какой у нее потрясающий новый папочка Артур, как он щедро приносит ей игрушки, как он купил ей оранжевый «Коки-яки» с десятью режимами волны и как, в отличие от бывшего папочки Гэри, он никогда не отменяет назначенных с ней обедов, встреч и прогулок. Кэти озвереет, когда я попрошу перенести Мирру назавтра; наверняка откажет мне и будет права, в целом. Если задаться как следует вопросом: на что я сегодня променяю свидание с дочкой? — то надо бы пойти и повеситься. А я не вешаюсь. Я звоню Кэти.

5. Осталось два часа пятьдесят шесть минут. Три года как в разводе, — и все равно, когда Кэти говорит таким тоном, у меня все внутри застывает. И в этом состоянии я сейчас должен написать восемь тысяч знаков про худшую порносерию года. Отвратительное, пафосное, нудное, вялое постановочное говно. Я в среднем смотрю, посчитал недавно, десять сетов в неделю. Я уже не представляю себе, как меня может вставить хоть что-нибудь такое. Сухой профессиональный интерес. Ни жилочка не дрогнет. Только раз в два месяца примерно и возникает надежда, съедающая, между прочим, большую часть моей зарплаты, — вот такая надежда, как сейчас лежит в животе теплым комочком, запускает вдоль позвоночника дрожащие горячие щупальца, стоит лишь подумать.

6. Остался час. По уму надо бы похерить и Карпова — тут минут двадцать туда-обратно, и можно опоздать на самом деле, если, скажем, вдруг особенная какая-нибудь пробка. С другой стороны — надо же хоть что-то сделать за день, завтра про них писать, а если утром ехать — потом весь день зашиваться. «Фрейлин» его смотреть совершенно уже невозможно; бедный Варди за последний год деградировал на глазах, лепит штамп на штампе, и это при том, что офигенно же когда-то работал, совершенно великолепно, но всех ваниль крючит, всех душит, ничего с этим не поделаешь, постановочное скучное болото, такое же постановочное и скучное, как чилли, между прочим, господи, говно, одно говно; надо столько смотреть, сколько я, чтобы понять, как все это неотличимо и однообразно, вне зависимости от того, целуется ли перед тобой супружеская пара — или та же супружеская пара насилует собственного сыночка. Все одно — фальшивое дерьмо, и никаким монтажом не снять с биона этой мерзкой фальши. И даже то, чего жду сегодня, от мысли о чем трясутся поджилки, — может, как всегда, потянуть душком этой самой фальши, оставить осадок мерзкой подделки, постановочной лажи, — черт бы побрал, черт бы побрал мою паранойю!