Читать книгу "Будни анестезиолога - Александр Иванов"

Посетив в последний раз отдел кадров своей богадельни, начинаешь понимать простую вещь: почему из всех славянских народов только русские без чьей-то помощи, самостоятельно смогли построить независимое государственное образование. Простояв в очереди, понял, что дело не только в неистребимом пофигизме русского народа, но и в высокой степени его самоорганизации в условиях постоянного бардака. В отделе кадров очередь из таких же, как я, из желающих забрать свою трудовую книжку. По ходу узнаешь текущие новости. Главного врача нет. По слухам, уехал в Москву, искать защиты у своих покровителей в министерстве. Взял с собой заведующего хирургией, на которого по требованию областной прокуратуры завели уголовное дело. Перед отъездом предупредив, что у меня такие связи, все куплено и вы все еще пожалеете, когда наш ведущий хирург вернется на свою должность. О чем пожалеем — непонятно. Хотя правильно, тут как в горах, друга надо спасать, иначе друг потянет за собой. Заместителя нет. Начмед отказалась, написав заявление об уходе. Третий месяц нет начальника отдела кадров, неделю как уволен главный бухгалтер. Нет экономиста, сидит на больничном. Нет заведующего реанимацией, тут причина уважительная — запой. Ну и по мелочи, закрыли лабораторию, переведя ее из больницы в поликлинику. Заведующая, посопротивлявшись: «Как так, больница без лаборатории?» — уволилась. В общем, нет никого из руководства. И ничего страшного, больница работает, и что самое интересное, ничуть не хуже, чем обычно. А может, даже лучше. Больные лечатся, поправившиеся выписываются, трупы вывозятся. Разве что затих бульдозер, вторую неделю разравнивающий привезенную под видом орловского чернозема глиняную массу из ближайшего котлована. Новая идея больного на голову руководства — разбить на территории больницы парк. Уже придуманы названия парковых аллей: Центральная, Александровская, в честь губернатора Ленинградской области Александра Дрозденко, приглашенного по окончании земляных работ посадить на ней дерево или куст. Только вряд ли что сможет вырасти на этой глине, даже если неприхотливое деревце посадит сам губернатор.

В отделе кадров спросили:

— Ну вы-то куда? Вы же обещали дождаться момента, когда наступит полный кобздец. Ну так, кажется, уже дождались. Так что думаю, решение принято правильное. А работу, — спрашивают, — уже нашли?

— Пока нет, но думаю, что без работы не останусь, анестезиолог профессия дефицитная, целые страницы объявлений на сайтах вакансий. Можно даже не смотреть, а просто подписаться на рассылку. Тут, кстати, вакансия пришла интересная — землекоп. Я понимаю, специальность смежная, можно сказать, близкая, землекоп — он всегда близко, он маячит где-то рядом и может понадобиться в любой момент. Однако все равно удивился, когда прочитал:

Здравствуйте!

Ваш электронный адрес подписан на получение горячих вакансий сайта Superjob.

Параметры Вашей подписки: — Слова в тексте вакансии: землекоп (все слова по должности)

— Регион: Ленинградская область, Санкт-Петербург

В течение последней недели ни одна вакансия не подошла по выбранным Вами параметрам, хотя ежедневно на сайте Superjob публикуются тысячи вакансий практически всех специальностей рынка труда.

Если Вы ищете работу по редкой специальности, то Вам нужно просто набраться терпения и ждать появления нужной вакансии. Если же Вы ищете работу по распространенной специальности, то мы рекомендуем Вам проверить правильность выбранных Вами параметров подписки — возможно, Вы заметите какое-либо противоречие или ошибку.

— А вообще-то я, наверное, зря в свое время отказался от предложения директора местного кладбища. Когда заговорил с ним на его профессиональном языке, легко оперируя такими понятиями, как «временное надгробие», «полуторный гроб», директор посмотрел на меня с интересом:

— А ты случайно не в реанимации работаешь?

— В реанимации. А как догадались?

— Да юмор у тебя… Приходи к нам, у меня вакансий пока нет, но как только понадобится администратор, я сразу позвоню.

— Да нет, спасибо, — говорю, — пока специальность менять не собираюсь. — А если серьезно, то только за прошлую неделю в двух местах предлагали работу, и надо сказать, что и там и там я скорее всего наверняка бы согласился. Только в первом месте просят подождать окончания новогодних праздников, там идет какая-то реорганизация, и сразу после каникул приходить для беседы. А во втором потребовали прийти прямо сейчас, буквально через час-два. Только странное совпадение: в обоих местах неожиданно случились вакансии, кто-то из врачей внезапно помер. В одном месте старый пидор лет сорока по пьянке утонул в ванной. А во втором доктор насмерть подавился шашлыком, похоже, там тоже не обошлось без алкоголя.

— Ну что ж, желаем вам найти работу по душе.

— Интересно звучит — работа по душе. Я ж не психиатр, и потом, я привык руками работать. А руками работать с душой? Как-то звучит грубовато. Вроде как работа по металлу, резьба по дереву. Первое время посижу дома. Хотя скучно будет без работы, с кем ты еще поговоришь на высокие философские темы? Только с каким-нибудь организмом, который трясется от страха в операционной.

— Чего дрожишь? — спрашиваю.

— Доктор, я так боюсь всякой хуйни…

— А ты не бойся, друг. Хуйни боятся все, только почему-то все ее делают. Будем надеяться, что я еще вернусь.

Наше амбулаторное звено

Конфуцию приписывают пословицу: если долго сидеть на берегу реки, то ты увидишь, как мимо проплывет труп твоего врага. Можно добавить: если к тому времени сам не станешь трупом. Думаю, что мудрый Конфуций такого не говорил. Куда приятней увидеть, как труп врага приплывет к твоему берегу, а еще лучше, если твой враг будет еще немного жив.

Прихожу на работу и вижу, что к кровати привязано тело моего участкового терапевта. На табличке написано слово: Панкреонекроз.

— Здравствуй, Вася! Вася не отвечает, что-то бормочет в своем бреду, пытается разорвать веревки. Смотрю историю, анализы, плохи, думаю, твои дела. Мало у тебя шансов, тяжело тебе будет уйти от нас живым. Если только случится чудо. Чудо в конце концов произошло, Васе удалось выкарабкаться практически с того света, но вот если бы он попался мне года три назад, скорее всего живым бы не ушел. И не ушел бы не от меня одного, а от всех, кому приходилось хоть раз к нему обратиться. Мне пришлось.

Года три назад болел друг, онкология. Знал, что нашего районного терапевта вызывали только с одной целью: выписать обезболивающее. Больше толку от него не было никакого. Придя к друзьям, он видел синтезатор, солидную акустическую систему, приносил с собой гитару, исполнял пару песенок, хвалил инструмент и уходил, совершенно забыв, зачем его звали. В итоге трамадол и, честно говоря, кое-что покрепче, рискуя, приходилось доставать мне. Но наркотики требовались не долго, а потребовалась справка о смерти. У родственников покойного всегда возникает желание побыстрее закончить со всеми похоронными делами, а я как профессионал в деле организации похорон не смог отказать и взялся помочь побыстрее оформить документы. Первое в этом деле — получить свидетельство о смерти. Чтобы избежать лишней волокиты со вскрытием, зачем вскрывать, диагноз известен, решил выписать справку о смерти в поликлинике. Зная, что мудак Вася очень серьезно и основательно подходит к оформлению документации, пришел в поликлинику в 8 утра, за час до начала приема. Но опоздал. В кабинет каким-то образом проникла более опытная старушка и ждала доктора уже внутри. Что он там с ней делал два часа, не знаю, но бабка вышла только в 11. Вокруг шумит очередь, все с талончиками на 9, на 9-15, и так на каждые пятнадцать минут. Показываю им пропуск, что я сотрудник больницы и имею право пройти без очереди, проникаю в кабинет. Объясняю цель: человек умер ночью, наблюдался, в том числе и тобой, вот его карта. Пиши справку. Васька начал читать амбулаторную карту, надо сказать, распухшую за год. Прочитав внимательно до конца, начал читать сзади наперед. Дойдя до первой страницы, начинает снова. Так раз пять. Молчу, боюсь сбить с мысли. Мысль появилась: