Читать книгу "Коллекционер пустоты - Кирилл Каланджи"

Всю дорогу я смотрю канал Сахаровского. Каких-то шесть десятков видео. У большинства нет и тысячи просмотров. Но для меня они ценнее любого ролика с миллионными просмотрами. Там жив мой друг. Там жива та часть жизни, в которой все было хорошо. Больше всего мне нравится видео, где мы делаем совместный обзор на старенькую игру «Провинциальный игрок», которую наши отечественные пираты весьма удачно портировали с компьютера на первую PlayStation. В ней карикатурная версия Брюса Виллиса приезжает в маленький городок Козюльск. И при всем при этом это просто симулятор бильярда с сюжетной линией. Сортирный юмор, знакомые с детства образы персонажей и киноактеров. Все как надо. Прекрасный пример того, что наши игроделы могли сделать из, казалось бы, примитивного концепта настоящую конфетку. Мы с Повидло играли в бильярд и угорали над диалогами. И это было прекрасно. А может, вот она, машина времени? YouTube, который оставил навсегда в своей памяти видео двух молодых ребят, весело играющих в старую видеоигру. Может, вот оно, виртуальное бессмертие? Я ведь всегда могу открыть нужный мне канал и «пообщаться» со старым другом, который никогда мне больше не ответит.

С моего последнего визита в эту деревню ничего не изменилось. Время не властно над этой местностью. Серость, затхлость и безлюдность. Эй, Стивушка Кинг, подсказать место, где тебя ждет вагон с тележкой вдохновения? Я собрался было идти на кладбище. Маршрут, к несчастью, не успел забыться. Но стоило мне отойти от перрона, как опять появилось, казалось, уже забытое чувство. Как тогда с эротической версией Quake и находкой «Юпитера». Меня словно останавливает невидимая рука. Тихо так, аккуратно хватает за голову и заставляет развернуться на месте. Вот он, магазин. Деревенская лавка всего на свете прямо около вокзала. В продаже великолепный джентльменский набор. От мотыг до махровых полотенец и нижнего белья восьмидесятого размера. Меня потянуло туда как магнитом. Я повернул в сторону от дороги на кладбище и направился в ветхое, немного покосившееся деревянное здание. В магазине темно. Посетителей ноль. Чем-то напоминает наш «Видеомаг» в последние дни. Продавщица со скучающим видом разгадывала кроссворд, ее презрительный взгляд меня словно не заметил. А мой взгляд заскользил по рядам с игрушками. Мячи, роботы, куклы, машинки всех размеров, цветов и мастей. И тут я замечаю его. Вот он! Грааль! Мечта Сахаровского лежит себе и покрывается пылью. В богом забытой деревне богом забытая игрушка. Черепашка-ниндзя, мутировавшая во второй раз где-то в азиатском регионе. На этот раз неудачно! Странные солнцезащитные очки на голове вместо повязки, бронированный костюмчик и самый настоящий топор. Вероятно, в параллельной вселенной подручных Шредера убивали и кромсали на куски. Поверх очень знакомой мне иллюстрации приклеился огромный зеленый ценник. Где маркером были криво вырисованы три цифры – 321! Прямо как отсчет. Какая ирония судьбы. Повидло, можно сказать, всю свою сознательную жизнь искал Грааль в виде фигурки поддельной черепашки-ниндзя. А она годами пылилась в его родной деревеньке. Лежала и все это время ждала его!

– Брать будете? – прогнусавила пышная дама.

– Буду, еще как буду! И еще пакетик, пожалуйста!

Могилу своего друга я нашел быстро. Рядом с матерью. Только, в отличие от нее, ему креста не досталось. С самоубийцами тут строго. Хорошо, что не закопали на отшибе, а позволили покоиться рядом с семьей.

– Привет, Повидло! – говорю я громко, с трудом сдерживая подступившие кипящие слезы.

Ответом мне, конечно, была тишина. Кладбище – это место, где тишина имеет материальное воплощение. Ее невозможно не ощущать физически.

– Ты не поверишь, дружище… Я тут нашел твой Грааль!

Я достал из пакета ту самую игрушку поддельной черепашки-ниндзя. Странно это, наверное, выглядело со стороны. Стоит человек над могилой, держит игрушку и разговаривает сам собой. Я огляделся. Поблизости ни души.

– Ту самую! Прям все, как ты хотел! И топорик, и иллюстрация с картриджа на заднем фоне. Грааль! Настоящий!

Я еще раз огляделся, но вокруг только пустота и покосившиеся кресты. Один-одинешенек. А чего я, собственно, хотел? Кто в будний день в полупустой деревне по кладбищам бродить будет? Я замотал правую руку пакетом и начал копать черную землю на могиле моего друга.

– Ты не подумай, я тебя реанимировать, как в том фильме, не собираюсь… И тащить на кладбище домашних животных тоже. Индейцев с их древними проклятиями в наших краях не водится. Просто хочу отдать то, что тебе принадлежит и будет принадлежать теперь на века… Что же ты наделал, дружище… Что же ты наделал…

Когда глубина ямки стала достаточной, я слегка трясущимися от холода руками аккуратно положил туда черепашку-ниндзя. Быстро закопал, озираясь по сторонам, все еще ожидая, что кто-то увидит меня и пристыдит, а то и с вилами и горящим факелом набросится.

– Так-то лучше… И не благодари…

Я положил сверху венок с черной траурной лентой. Постоял еще минут десять. Просто подышал свежим воздухом. Повспоминал хорошие деньки. Шогготов, просмотры фильмов, зарубы в видеоигры. Улыбнулся былому. И пошел обратно на вокзал. До поезда было еще пять часов. Мне не было плохо. Не было грустно. Я был опустошен. Во мне не осталось ничего, что могло бы называться эмоцией. Просто взгляд вдаль и желание, чтобы холод заглушил всю ту боль, которая собралась внутри. Я сел на скамейку на перроне и просидел, не шевелясь, до прибытия поезда.

Я возвращался домой спокойным. Словно сделал важное дело и гора упала с плеч. Ничего в общем-то не изменилось. Просто стало немного легче дышать. На почту в кои-то веки пришло важное письмо. От издательства «Арлекин». Ребята вновь задумали выпустить малотиражку с текстами фанатов творчества Лавкрафта. Редактор попросил рассказ объемом в пятнадцать тысяч знаков с пробелами. Хоть настроение у меня изначально было хуже некуда, но случайная находка Грааля Сахаровского придала мне душевных силенок, даже впервые за долгое время захотелось улыбнуться. В итоге я за ночь изрыгнул из себя то, что к мифологии Лавкрафта имело весьма далекое и надуманное отношение. Но удивительно то, что редактор принял рассказ, хоть и назвал его «Мрачнее некуда».

3

Меня в общем итоге тоже выгнали из Шогготов! Я сам приложил к этому руку. Проснулся в один погожий денек и решил, что их правила абсурдны. Зачем нужны вещи, если никто не может разделить с тобой радость от обладания ими. Вся суть коллекционирования в том, что ты можешь поделиться своим сокровищем, но при этом оно все равно будет частичкой тебя. Повидло был рядом, когда я обрел свой Грааль в виде картриджа с игрой «Юпитер». Это мое воспоминание, мой фрагмент жизни, который никому не дано ни понять, ни пережить. Он просто был и прошел. И я жалею, что судьба не дала мне возможности увидеть выражение лица друга, когда я нашел для него поддельную черепашку-ниндзя. Верю ли я в то, что он, где бы ни находился, знает, что все же обрел свой Грааль? Какая разница? Если да – отлично. Нет – тогда об этом лучше и не думать.

Я чувствовал, что настало время поделиться с другими людьми своей находкой. С трудом сделав дамп картриджа, я сварганил работающий ром, после чего залил на Шогготовский форум и еще на десяток сайтов. В довесок сделал общедоступным виртуальный образ своей первой находки – эротического мода игры Quake. Словом, через несколько часов я отправился в вечный бан. Хотя я уверен, все действующие Шогготы дружно втихую скачали выложенные мною игры.