Читать книгу "Иллюзия Луны - Этери Чаландзия"

– Удивительный у нас город, сколько странных скульптур понаставили, – эхом догнал растворившиеся в сером воздухе мысли Кира голос Вольдемара. – Маяковский, Тимирязев, Суворов, предпоследний Ломоносов Меркулова… Открывают с помпой, а потом выясняется, что если подойти сбоку, да еще в дождь, да вверх посмотреть, то у поэта, ученого и прочее, прочее, прочее с «носа»-то и капает, и льет. Всегда удивлялся – их же объемными лепят, неужели со всех сторон не рассматривают?

– А знаете, – подал голос Кир, – предыдущий памятник Ломоносову выполнили в виде бюста на полуштофе. В Москве шутили, что это оттого, что Михайло Васильевич выпить любил. А в войну его и Тимирязева, того, что у Никитских ворот, при бомбежке взрывными волнами опрокинуло. Попадали на землю, но ничего, уцелели.

Кир посторонился, пропуская вперед красавицу в длинной норковой шубе, скроенной халатом и перехваченной пояском на талии. Несмотря на скоротечность момента, дама успела с ног до головы осмотреть интересного прохожего и даже улыбнулась ему на всякий случай уголками губ. Кир в ответ едва заметно склонил голову, то ли выражая свое восхищение великолепием незнакомки, то ли великодушно принимая почести в свой адрес.

– Никогда не спрашивал вас, Кирилл Александрович, но все-таки… – огибая грязный джип, истошно гудящий посреди запруженного транспортом перекрестка, спросил Вольдемар. – Почему вы перестали писать и выставляться? Я же помню, такой успех был. Эта ваша серия пейзажей с небом в виде моря! А ночные облака, плоские, как льдины, высвеченные луной! Полная иллюзия, перевертыш пространства, опрокинутый мир: то ли океан в головах, то ли небесная твердь под ногами. И ведь награды давали, и за границей хорошо принимали. Нет, поймите меня правильно, если вы от нас отвернетесь, мне конец, я первый без заработка останусь. Вы только удовлетворите любопытство, ведь такой талант! А какие иллюстрации вы делали! Вон, у меня племянники – книжки не читают, а картинки в них рассматривают.

Кир шел, уставившись на свои ботинки и подбирая слова для ответа. Откуда-то сверху ему под ноги свалилась размякшая вишневая ягодка. Кир с удивлением посмотрел в небо – может, какая-то птица обронила – и вернулся к своим мыслям. Он и правда симпатизировал Вольдемару, не хотел ему грубить, но и ответить по существу было непросто. Да и Никитская, такая суматошная в этот час, не настраивала на философский лад.

– Понимаете, Вольдемар, – наконец медленно заговорил он. – Публике надо понравиться. К ней мало прийти с тем, что у тебя есть, ей надо со всех сторон угодить. А у меня с этим делом плохо. Я не люблю нравиться. И не хочу выражать это время, в котором нечего выражать. Вы подумайте, что мне сегодня делать? Писать портреты банкиров, их жен, детей и собак? Я этого делать не буду, хотя лица иногда попадаются преинтересные. Все мои моря с облаками – это детский лепет. Вы же лучше меня знаете, в чем мы плаваем… Концептуальный беспредел, сплошной треш и даже стилизации под него, фотографии невостребованных трупов, унитазы как объекты искусства… Я вас умоляю! Эти копии для меня как дети из детдома. Чем рожать своих уродов, лучше плодить чужие шедевры. Публику вообще не должно волновать, кем написана картина, если она написана хорошо. А мои копии хорошие. Так что для поддержки моей художественной программы и бренной жизни ваши заказы и деньги очень кстати, они решают большинство моральных и материальных проблем.

– Ах, перестаньте, Кирилл Александрович, – перебил его собеседник. – Ваше пальто прекрасно выглядит и стоило немало. Лет десять назад. Причем тут мои деньги? На что они вам? Не смешите меня!

Кир не успел ответить, как прямо на них из дверей кафе вывалился огромный, толстый и совершенно пьяный человек в раскрытой на груди шубе и сбившейся на затылок каракулевой шапке. Видимо покидал он кафе не по своей воле, поскольку вслед ему устремился портфель и стопка бумаг, веером разлетевшихся на ветру. Однако осоловевший гражданин не растерялся. Портфель подобрал, подмигнул Вольдемару, вывалился на проезжую часть, в миг, как по волшебству, поймал авто и был таков. Кир потряс головой, словно отгоняя случайное видение.

– Дорогой Вольдемар, – он вернулся к прерванной беседе, – у вас неверное представление о жизни художника. Маргинал – это состояние духа, а не желудка. Вы правы, мне немного надо, но то, что надо, требует средств. Да, я езжу на метро, по многу лет ношу одну и ту же одежду и равнодушен к дорогим ресторанам и современному образу жизни, но я терпеть не могу дешевые бумажные сосиски из гастронома и в глубине души мечтаю построить стену между собой и всем остальным миром. А это, знаете ли, требует средств.

Некоторое время они шли молча, не глядя друг на друга. Миновали церквушку, одну из самых старых и маленьких в Москве. Ее называли церковью женихов и невест. В прошлые времена в эти стены набивались молодые прихожане и прихожанки, стремясь не столько очистить душу праведной молитвой и покаянием, сколько присмотреть себе хорошую партию.

– Знаете, в Средние века на Востоке художник считался бездарем, если он не слеп к старости, – опять заговорил Кир. – Тогда тоже делали копии, но мастера копировали мир, в котором жили и который создал Аллах. Кропотливо, тщательно выписывали все детали, все подробности, и чем скорее они лишались зрения, тем более самоотверженной считалась их работа во имя Всевышнего. Некоторые сами втыкали иголки в глаза, чтобы подтвердить свой высокий статус и окружить себя почетом и уважением. Сейчас всё иначе. Стремление приобрести уважение превратилось в гонку за славой и наживой, и последний прохвост понял, что пару раз удачно плюнув на холст, можно стать заслуженным мастером. И если бы не вы с вашими банкирами и бандитами, возможно, такой, как я, давно переехал бы или в ночлежку, или в психушку. А так, на ваши шиши я еще наследство оставлю. Или хотя бы оплачу свои богатые похороны.

На этих словах человечек поморщился и отвернулся. Внезапно над ними пронеслась белая стая. Треск птичьих крыльев отвлек обоих, и они посмотрели вверх. На одном из больших балконов, протянувшихся вдоль фасада жилого дома, на перилах и заботливо пристроенных дощечках осели белые голуби. И Кир, и Вольдемар знали о Никитской голубятне, а вот две девушки с активной пергидролью в волосах, выдававшей пригородную прописку, не знали. Они оживились, заверещали, завертелись посреди улицы и принялись снимать на мобильные телефончики не указанную в путеводителях достопримечательность.

– Насчет нового заказа… – Вольдемар проводил восторженных девиц. – Работа срочная, оплата щедрая. Я бы сказал, щедрая не как обычно, а сверх того. Нужна всего одна копия. В натуральную величину. Один к одному, плюс ваши пять сантиметров. В остальном – никаких выкрутасов.

– Понятно, – кивнул Кир.

К условиям, логичным или абсурдным, Кир относился как к антуражу. Главным всегда оставалось одно. Оригинал.

– Так что делать-то будем? – Кир не выдержал затянувшейся паузы.

– «Пир королей», – прошелестел Вольдемар и направился на другую сторону улицы.

– Что? – Кир растерянно последовал за ним. – «Пир»? Кого? Филонова?..

– Вас это удивляет? – не оборачиваясь, осведомился посредник.