Читать книгу "Америка: исчадие рая - Николай Злобин"

Все знают, что самое большое и шумное празднование Нового года в США, да, наверное, и во всем мире, проходит в Нью-Йорке на Таймс-сквер, где огромная, собравшаяся ещё днём толпа, состоящая в основном из туристов, приехавших как из-за рубежа, так и из американской глубинки, наблюдает за опусканием светящегося шара и громко отсчитывает последние секунды уходящего года. Обычные ньюйоркцы, как правило, наблюдают за этим по телевизору. После 11 сентября 2001 года встреча Нового года на Таймс-сквер превратилась в громоздкое и утомительное мероприятие. Необходимо приезжать за много часов, проходить через магнитные рамки и дожидаться полуночи, просто стоя на улице в толпе. Алкоголь тут категорически запрещён, полиция начеку. Однако огромное количество людей во всем мире считает необходимым хотя бы раз в жизни побывать в новогоднюю ночь на Таймс-сквер, поэтому пока можно не опасаться за эту традицию. Кроме того, прямой новогодний репортаж оттуда смотрят множество американцев, а комментируют его телевизионные знаменитости первого ранга. И все же, как я писал в предыдущей книге, немало людей в Америке не дожидаются новогодней полночи, а отправляются спать в обычное для себя время. Они не видят разницы между первым января и, скажем, первым марта. Просто начался очередной месяц.

Happy New Shopping!

Сама процедура встречи Нового года не вызывает большого энтузиазма у населения США, однако этот праздник прочно связан в современной американской культуре стремя забавными для внешнего наблюдателя феноменами. Первый — это, конечно, знаменитый на весь мир американский новогодний шопинг. Вообще, весь период «больших зимних каникул» — время настоящего магазинного сумасшествия американцев, которое очень умело поддерживается высококлассными специалистами в области маркетинга. Распродажи приобретают масштаб общенациональной катастрофы, реклама рождественских торгов начинается сразу после Дня благодарения и быстро приобретает навязчивый характер. По телевизору и радио постоянно звучит рождественская музыка, которая сначала воспринимается радостно и празднично, а позже начинает вызывать раздражение. Постепенно во всем на радость маркетологам Coca-Cola начинает доминировать красный цвет, время от времени вступая в борьбу с голубым — цветом празднования Хануки. Но эта схватка совершенно очевидно носит неравный характер.

Работники американских магазинов часто просто не успевают за ночь приводить залы в порядок, и многие из них в эти дни напоминают московские вещевые рынки — развалы одежды, лежащей где попало и как попало, перепутанные размеры, ценники и бренды. Ошалевшие продавцы пытаются установить хоть какой-то контроль над не менее ошалевшими покупателями. И тех, и других можно понять. Распродажи, как правило, охватывают все, что есть в магазине, а скидки нередко достигают 80—90% от обычной цены. Тем более что зима скоро заканчивается, пора избавляться от сезонных товаров на складах. В США много магазинов, где любая вещь стоит доллар или около доллара — американцы любят такие маркетинговые штучки. Так вот, в рождественские каникулы даже в этих магазинах есть массовые скидки! Но утром 2 января старые цены быстро возвращаются на свои места. Кто не успел — тот опоздал. Массовый шопинг сопровождается не менее массовым возвратом купленных или полученных в подарок на Рождество вещей (у американцев это буквально болезнь!). Сразу после Рождества и до Нового года американские магазины пытаются сдержать и вал новых покупателей, и толпу тех, кто пришёл сдать обратно или обменять свой товар. Зачем нужно приходить именно в эти дни, так и осталось для меня загадкой. Ведь обычный срок возврата или обмена здесь равен тридцати дням, а для некоторых товаров — гораздо дольше.

Как бы там ни было, очереди в магазинах стоят не только к кассам, но и к прилавкам возврата купленных товаров. Вернуть можно практически все и почти в любом состоянии. Однако поскольку все трансакции идут через банковские карты покупателей, а не наличными, процедура предполагает возврат денег на карту или отмену кредита по ней, что неизбежно удлиняет каждую операцию минимум на несколько секунд. В сумме их может оказаться немало, и иногда даже терпения американцев не хватает. Кстати, большинство моих знакомых предпочитает не ходить здесь в магазины в период от Рождества до начала нового года — слишком много нервов, времени и усилий придётся там потратить. А подарки, в конце концов, можно просто передарить. Здесь это считается плохим тоном, однако многие американцы, как я подозреваю, делают такое на регулярной основе. Я несколько раз был свидетелем выяснения траектории подарков, которые за короткое время успевали по два-три раза сменить хозяина, оставались при этом внутри одного и того же дружеского круга. Иногда это выяснение приводило людей в немалое смущение. Иногда — становилось объектом шуток.

К сумасшедшему американскому шопингу я ещё вернусь, а пока упомяну ещё о нескольких традициях празднования Нового года в США. Одну из них я описывал в предыдущей книге — это пламенная страсть американцев к разного рода рождественским украшениям своего дома, участка, улицы и города. В небольших провинциальных городках ночью бывает светло, как днём, из-за невероятного количества иллюминации на частных домах. Перед входом многие выставляют огромные подсвеченные фигуры Санты, его оленей, других сказочных персонажей. Фигуры могут даже двигаться благодаря встроенному механизму или под действием ветра. А самые религиозные американцы украшают площадки перед домом традиционными сценами рождения Иисуса, выполненными в разном размере и качестве. Это действительно красиво, и многие горожане в эти дни гуляют или катаются на машине по городу вместе с семьей и друзьями, рассматривая и обсуждая украшения на разных улицах — эдакий семейный вечерний променад по местам наиболее красивых и оригинальных декораций. На многих участках смонтированы сенсорные установки, которые включают рождественскую музыку, если к дому приближается пешеход или автомобиль. Идёт хоть и незримая, но зачастую очень острая конкуренция между соседями за самые яркие и интересные праздничные украшения. Во многих местах подобная конкуренция уже привела к появлению официальных городских, муниципальных и даже уличных конкурсов на эту тему, привлекающих немало внимания зрителей, местной прессы, блогеров и т. д.

Стоимость таких электрифицированных хобби для среднего американца слишком высока, но немало семей идут на то, чтобы специально откладывать деньги на их реализацию. Некоторые берут новогодние принадлежности напрокат, но большинство постепенно, буквально годами покупает их и одиннадцать с половиной месяцев упорно хранит в гаражах или подвалах своих домов, чтобы произвести впечатление на всех в период рождественских праздников. Замечу, что на наружное украшение домов и внешнюю иллюминацию во время Рождества американцы, как правило, тратят гораздо больше усилий, времени и денег, чем на украшение дома изнутри и нарядную ёлку. Представители других религий тоже не отстают. Например, в это же время года иудеи Америки украшают свои дома гирляндами синего цвета в честь праздника Хануки. В результате на улицах создаётся очень нарядная картина. По своему опыту скажу — к ней быстро привыкаешь, и потом, когда дома очищаются от новогодней иллюминации, улицы и проспекты Америки на некоторое время начинают казаться скучными и слишком темными.