Читать книгу "Одинокий мужчина - Кристофер Ишервуд"

Нет, ничего не выходит. Джордж пытается несколько раз, но заставить Лоис подняться вверх по лестнице он не в состоянии. Всякий раз на лестнице она будто испаряется. (Теперь он точно знает, что Кенни не удастся даже затащить ее в этот дом.)

Но, начав игру, Джордж не намерен останавливаться. Кенни нужен партнер, поэтому Лоис заменяет тот сексуальный золотистый кот, изящный мексиканский теннисист. Этому парню лестница не помеха! Оба в кабинете наверху. Джордж слышит, как падает на пол ремень… Они раздевают друг друга.

Кровь пульсирует у Джорджа в паху. Его разгоряченная интимная плоть твердеет и распухает. Пижама сорвана и летит прочь.

Джордж слышит, как Кенни шепчет мексиканцу: «Давай, малыш!» Невидимкой он входит в комнату. Очевидно, что оба теперь почти готовы к любви…

Нет, так тоже не годится. Джордж совсем не чувствует настрой Кенни. Не верит в реальность его желания; кажется, он вот-вот рассмеется. Надо быстрее найти ему замену! Джордж поспешно превращает Кенни в крупного блондина с теннисного корта. Вот так-то лучше! Отлично! Теперь пусть обнимутся. И пойдет яростная плотская забава. Джордж парит над ними, наблюдает. Он на миг-другой сливается то с тем, то с другим тяжко дышащим в конвульсиях страсти телом. Он – это они, оба сразу. Ах… как хорошо! А-а!..

«Ты старый кретин», – говорит ему разум. «А мне не стыдно», – с беззлобно-снисходительной усмешкой говорит он обмякшему, вспотевшему телу; словно старому прожорливому псу, слопавшему неразумно большой кусок мяса. Ну что, может, теперь поспим? Нащупав носовой платок под подушкой, он вытирает им живот.

Когда сон понемногу начинает дурманить сознание, он спрашивает себя, не стыдно ли ему будет в понедельник встретиться с Кенни взглядом?

Нет, ничуть. Даже если он доложит Лоис (что вряд ли): «Я его раздел, уложил в постель – он напился, как последний дурак». Придется тогда рассказать и о купании: «Ты бы видела его в воде – прямо чокнутый пацан! “Вас нельзя оставлять без присмотра”, – сказал я ему».

Джордж улыбается про себя, он совершенно с этим согласен. «Конечно, я чокнутый, – думает он, – в том мой секрет, моя сила».

«И собираюсь продолжать в том же духе, – объявляет он. – Вы еще не такое увидите, вы все! И знаете, что? Я лечу в Мехико на Рождество! Что, спорим? Утром сразу же забронирую рейс».

Он засыпает, еще улыбаясь.

Частично он еще здесь, иногда чуть тревожа плоскую поверхность воды. Бо́льшая часть Джорджа погружена в сон.

Мозговое вещество внутри покоящегося на подушке черепа функционирует смутно, не так, как днем. Оно не способно сейчас принимать решения. Но, может, именно поэтому, в таком состоянии оно может знать, что отдельные решения не были приняты: как некие тайно подписанные и засвидетельствованные дополнения, скрытые затем в потаенном месте в ожидании часа их исполнения.

При свете дня Джордж мог бы допросить автора тех решений; однако к утру эти ответы испарятся.

А если он отпугнул Кенни? А если он не вернется?

Пусть уходит. Джорджу он не нужен, ему ни один из этих парней не нужен. Ему не нужен сын.

А если Шарлотта вернется в Англию?

Тогда он обойдется без нее. Ему не нужна сестра.

Вернется ли в Англию Джордж?

Нет, он останется здесь.

Из-за Джима?

Нет, Джим уже в прошлом. Он ему теперь тоже не нужен.

Но Джордж так явственно помнит его.

Джордж заставляет себя помнить. Он боится забвения. Он говорит: Джим моя жизнь. Нет, надо забывать, чтобы жить. Джим – это смерть.

Но зачем ему оставаться здесь?

Здесь он нашел Джима. И верит, что здесь найдет другого Джима. Еще не зная об этом, он уже ищет.

Почему Джордж верит, что найдет его?

Он лишь знает, что должен. И потому верит, что найдет.

Но Джордж стареет. Вдруг окажется, что уже слишком поздно?

Никогда не говори этого Джорджу. Он не станет слушать. Не посмеет. К черту будущее. Оно для молодых, для Кенни. А Чарли пусть живет прошлым. Джордж живет здесь и сейчас. Здесь и сейчас он должен найти другого Джима. Здесь и сейчас любить и жить…

Между тем это спящее тело, тело Джорджа, слишком громко храпит на кровати. Громче обычного, с отмокшими в море пазухами носа, громче обычного, с алкоголем в крови. Джим часто пинком будил тело, переворачивал на бок, иногда в ярости вылезал из кровати, перебираясь спать в гостиную.

Но весь ли Джордж здесь, во всей ли целостности?

На побережье, недалеко к северу отсюда, на образованном лавой рифе под скалами есть множество мелких бассейнов воды. Туда можно попасть во время отлива. Они изолированы и индивидуальны, и если вы способны, если вам хватит фантазии, наделите каждый из них собственным именем, скажем: Джордж, Шарлотта, Кенни, миссис Странк. Если Джордж и прочие – индивидуальности, тогда и каждый этот бассейн можно воспринимать так же; хотя, конечно, это не так. Мыслящие эти емкости – скажем так – бурлят скоплениями их тревог, ненасытных жадностей, мимолетных догадок, непробиваемых упорств, навеки сокрытых секретов; зловещие амебные организмы загадочным, опасным образом просачиваются к поверхности, на свет. Как вообще это великое множество может сосуществовать? Им некуда деться. Скалы не позволят им разбежаться. В период отлива у них нет выбора.

Но и самый долгий день заканчивается, сменяясь ночным приливом. Подобно тому как темные воды океана объединяют эти бассейны, так Джордж и ему подобные сливаются во сне с водами океанов всеобщего сознания, объемлющих прошлое, настоящее и будущее, заполняющих пространство вплоть до отдаленных звездных миров. Конечно, легко предположить, что во мраке часть созданий прилив унесет в открытый океан. А способны ли они, вернувшись с отливом, рассказать хоть что-нибудь? Поделятся ли с нами своими приключениями? Будет ли им о чем поведать, за исключением того, что вода, в океане она или в луже, всего лишь вода?

Внутри тела на кровати безостановочно работает мощная помпа, не требующая передышки. Обслуживающая этот четко пульсирующий механизм бригада занимается своим делом. О том, что происходит вне, ее работники мало что знают, кроме сигналов опасности, ложных в основном: красные «опасность» из легко возбудимого ствола мозга отменяются зелеными «порядок» от более уравновешенной его коры. Но сейчас работа идет в автоматическом режиме. Кора мозга спокойно дремлет; ствол его регистрирует лишь обычные в ночи кошмары. Казалось бы, до утра предполагается лишь рутинная работа. Шансы происшествий ничтожны. Сам по себе механизм впечатляюще надежен.

И все же сделаем одно предположение…

Возьмем конкретный момент из давнего прошлого: Джордж входит в бар «Правый борт», впервые видит еще не демобилизованного Джима, неотразимого в своей форме морского офицера. Так вот, представим, что в тот самый миг внутри важнейшей коронарной артерии Джорджа начинается малоизученный процесс. Ни один врач точно не скажет, почему внутренний слой артерии грубеет. Но на огрубевшем слое эндотелия раз за разом начинают оседать ионы кальция… И так, медленно, невидимо, в полнейшей тайне, без малейшего намека вышеупомянутым паникерам в мозгу, складывается поразительно душераздирающая ситуация: рост атеросклеротической бляшки.