Читать книгу "Ферма - Джоан Рамос"

– Нет, спасибо.

Рейган берет в руки «Бесконечную шутку» и делает вид, что читает.

Лайза всматривается в небо.

– Пошли, Джейн. Сейчас солнечно, но будет гроза.

Джейн

Ночная рубашка Рейган лежит на полу рядом с кучей одежды. Джейн поднимает ее и кладет в корзину для белья. Потом прижимает к носу лежащую на стуле пижаму. Чистая. Джейн несколько раз взмахивает ею, чтобы проветрить, затем складывает и убирает на комод Рейган, где уже лежит розовый лифчик.

Простыня на кровати сбита в клубок. Рейган сегодня утром торопилась. Она забыла о встрече с Ханной, которая строго следит за пунктуальностью своих подопечных, и не умылась, даже не почистила зубы – только переоделась и, спотыкаясь, выбежала за дверь.

Не то чтобы Рейган вообще когда-нибудь заправляла постель. Она дразнит Джейн, говоря, что, если бы все хосты были похожи на нее, обслуживающий персонал потерял бы работу. Но Джейн терпеть не может беспорядок. И еще: что подумают уборщицы, если комната, в которой она живет, окажется для них катастрофой? Конечно, что ее хозяйка ленивая неряха. А еще, что она считает себя лучше их – пинком ноги забрасывает носки под кровать, чтобы их вытаскивали оттуда, и оставляет зубную пасту прилипшей к раковине, чтобы ее отскребали.

Джейн начинает расправлять простыню, засовывая края под матрас быстрыми движениями руки. Потом она находит браслет под подушкой Рейган и, качая головой, кладет его в ящик тумбочки под записную книжку. Рейган всегда забывает убирать свои вещи. Джейн не раз предупреждала ее, что такая небрежность может вызвать проблемы. В доме престарелых Джейн несколько раз обвиняли, когда кто-то не мог найти кольцо или часы. Обвинения жалили, как шипы, хотя Джейн знала, что они ложные. Слава богу, она всегда обнаруживала пропавшие вещи – забытые в душе, по ошибке выброшенные в мусорное ведро, – но пока не находила их, ее сердце сжималось от страха и стыда.

За открытым окном поет птица. Джейн поднимает глаза и улыбается. Как ей не быть счастливой!

Вчера, когда «Уэллбэнд» Джейн просигналил о сообщении от госпожи Ю, Джейн испугалась. Ребенок заболел? Травмирован? Умирает? Джейн была на втором триместре, но ужасные вещи все еще могли произойти. За годы знакомства с Атой она слышала много таких историй – о младенцах, рожденных мертвыми, без рук или подбородка, со слабыми легкими, с врожденным пороком сердца, со сморщенной головой, с недоразвитым мозгом.

Но она ошибалась. Известие оказалось счастливым и радостным. Госпожа Ю поприветствовала Джейн в своем кабинете, закрыла дверь и объявила: Амалии разрешено приехать! Джейн разрыдалась и без конца плакала, бормоча слова благодарности.

План был такой: в следующую пятницу, всего через восемь дней, Ата берет Амалию и садится на поезд. Водитель отвезет Джейн на станцию, где она их встретит, и останется с ними на весь день. Он доставит их туда, куда они захотят, в окрестностях «Золотых дубов» – на озеро за молочной фермой, в один из близлежащих небольших городков, которые, по словам госпожи Ю, совершенно очаровательны. Но только не в «Золотые дубы», ведь остальные могут позавидовать, что Джейн, ставшей хостой впервые, разрешено принимать гостей.

Госпожа Ю несколько раз пояснила: «Это исключение, которое я делаю для вас, Джейн».

Госпожа Ю также сказала Джейн, что ее клиентка настаивает на оплате автомобиля, водителя и даже обеда («в разумных пределах»). Если все пройдет гладко, то в следующий приезд гостей клиенты рассмотрят возможность оплаты гостиничного номера, чтобы Амалия с Атой могли остаться там на ночь. Сидя в кабинете госпожи Ю и поражаясь щедрости своих клиентов – совершенно незнакомых людей, Джейн до сих пор их никогда не встречала, – она охвачена чем-то вроде любви к ним и обнаруживает, что молча им обещает: «Я всем сердцем полюблю вашего малыша и стану заботиться о нем, как о своем собственном».

Конечно, план был секретным. Но Джейн после ухода из кабинета госпожи Ю так и подмывало кому-нибудь о нем рассказать. Она была настолько полна радужных надежд, что чувствовала, будто плывет. Рейган сидела в их комнате в кресле-качалке и что-то писала в маленькой записной книжке, которую обычно держала в тумбочке. Не раздумывая, Джейн во всем ей призналась. Пока она говорила, Рейган закрыла дверь спальни, села рядом и стала слушать. Она обещала сохранить тайну, и Джейн ей доверилась.

Я доверяю ей! Джейн удивляется этому странному, удивительному факту, снимая длинный светлый волос с подушки своей соседки по комнате и бросая его в мусорное ведро. Волос медленно падает, то оживая в луче света, то становясь невидимым. Ее собственная тумбочка немного захламлена, на ней валяются заколки для волос, тюбик лосьона и несколько книг, которые ей дала Рейган, когда прочла их. Джейн убирает заколки и тюбик в ящик и ставит книги на полку рядом с кроватью. Она не любит читать, но эти книги – другое дело. Ей льстит, что Рейган верит, будто они ей понравятся.

Так было не всегда. В течение многих недель Рейган действовала Джейн на нервы. У нее было так много вопросов: о детстве Джейн, о ее семье, о работе. Но в основном вопросы о Филиппинах, потому что Рейган провела там лето, когда была подростком. Она помогала строить дом и школу, пробовала багун[51] и даже балут, ферментированные утиные яйца, которые любил Билли и от которых Джейн тошнило.

Они были слишком разные, вот и все. Различия вызывают проблемы, а Джейн не хотелось никаких проблем.

Все между ними переменилось в один день несколько недель назад. Джейн нездоровилось. В животе урчало, и она была настолько измождена, что проспала большую часть дня. Она почти никогда этого себе не позволяла. Ей не нравилось думать, что кто-то – соседка по комнате, клиентка, зашедшая посмотреть, как живут хосты, – может увидеть ее спящей.

Когда зазвонил «Уэллбэнд», Джейн сначала не узнала его звук. Это был звук, похожий на жужжание насекомого или рокот далекого реактивного самолета, отфильтрованный многими милями. Даже когда Джейн поняла, что это будильник, который она сама поставила на четыре часа, ей потребовалось некоторое время, чтобы выбраться из паутины сна. Когда она это сделала, подошло время назначенного ею самой сеанса видеосвязи с Атой. Джейн схватила бутылку воды из маленького холодильника и побежала, полусонная и ошеломленная, в медиацентр.

Медиацентр был единственным местом в «Золотых дубах», где хосты могли получать и отправлять электронную почту, совершать видеозвонки и вообще пользоваться интернетом. В помещении, большом и хорошо освещенном, с компьютерами в кабинках – обычных, разделенных прозрачными боковыми стенками, или со всех сторон окруженных стеклом, эти предназначались для конфиденциальных переговоров, – никого не было за исключением Рейган, которая помахала рукой, когда Джейн вошла. Джейн напряглась, ожидая, что та из лучших побуждений станет опять донимать ее разговорами. Но на этот раз, к счастью, Рейган осталась в своем кресле, поглощенная тем, что было на экране компьютера. Джейн поспешила в кабинку и вызвала Ату.