Читать книгу "Десятое декабря - Джордж Саундерс"

Так что без ягуара.

Нужно подумать о каком-нибудь другом подарке для Лилли, чтобы устроить для нее маленький исключительно семейный праздник на кухне. А может, придется сделать так, как иногда делала моя мама: если не можешь подарить то, что хочешь, то возьми фотографию этой вещи, красиво заверни вместе с запиской с обещанием подарить саму вещь попозже. Но заметка на память: Не делай при этом того, что делала мама, а именно, когда ребенок пытается потребовать обещанное, закатывать глаза, беситься и спрашивать, не думает ли он, что доллары растут на дереве.

Нет. Когда Лилли придет ко мне с купоном просить подарок, удивить ее щедростью – угостить шикарным ланчем в лучшем ресторане города, а там выйдет хозяин, торжественно одетый, и скажет с французским акцентом: «О, я вижу у кого-то сегодня особый день», а Лилли покроется румянцем (заметка на память: выучить, как будет по-французски «Да, да, это ее день рождения»), после чего мы отправимся искать фигурки, и я, к ее удивлению, куплю ей не одну, а две фигурки и даже лучше, дороже, чем дешевка из каталога.

Заметка на память: Найти рекламу с фотографией ягуара для купона МОЙ ДОЛГ. Лежала на маленьком столике, но я там не нашел. Может ее использовали, чтобы записать телефонное сообщение? А может, чтобы подбирать маленькие штучки, которые выплевывает кот?

Заметка на память: Узнать, какой ресторан – лучший в городе.

Бедняжка Лилли. Помню ее в короне из «Бургер Кинга» с прелестным, исполненным надежды личиком, когда она была крошкой, а теперь что? Она не знала, что ее ждет: не принцесса, а девочка из бедной семьи. Жалкенькая. Третий сорт.

А если нет семейного праздника на кухне, то и подарок не нужен. А может, и фотография ягуара с купоном МОЙ ДОЛГ не нужна. Ягуара я мог бы нарисовать, но что, если мы потом купим ей верблюда? Или скорее не купим верблюда. Я не лучший из художников. Ха-ха! Не нужно падать духом. Смех лучшее лекарство и т. д., и т. п.

Уверен, настанет день, и все мечты сбудутся. Но когда? Почему не сейчас? Почему?

Ужасная головная боль три дня подряд.

(20 сент.)

Прошу прощения за молчание, но вау!

Был слишком счастлив/занят, чтобы писать!

Пятница – самый невероятный день за всю жизнь! Даже нет нужды записывать – никогда не забуду этот грандиозный день! Но запишу для будущих поколений! Им будет приятно знать, что удача и счастье реальны и возможны! Хочу, чтобы они знали: в Америке моего времени возможно все!

Чудно́ смотреть на предыдущую запись и видеть вопрос «Почему не сейчас?», потому что именно! Именно это и случилось!

Вау-вау-вау – вот все, что я могу сказать! Помните, как – выше – я всегда покупал в обед билетик «Отскреби»? Я об этом говорил? Может, не говорил? Так вот, в пятницу выиграл ДЕСЯТЬ ШТУК! Каждую пятницу, чтобы вознаградить себя за хорошую неделю, заглядываю в магазин около дома, угощаюсь «Баттерфингером»[25] и покупаю билетик «Отскреби». Иногда, после трудной недели – двумя «Баттерфингерами». Но если тремя, то билетика не покупаю. Но в пятницу выиграл ДЕСЯТЬ ШТУК! На билетик «Отскреби». Уронил оба «Баттерфингера», стоял, открыв рот, с десятицентовиком в руке, которым отскребывал наклейку. Пошатнулся, сдвинул с места подставку для журналов. Чувак взял билетик, прочел билетик, сказал: Победитель! Чувак вышел, поправил подставку, пожал мне руку.

Потом сказал, что мы получим чек, чек на ДЕСЯТЬ ШТУК, в течение недели.

Понесся домой бегом, забыл о машине. Понесся назад за машиной. На полпути подумал, какого черта, развернулся, побежал. Выскочила Пэм, спросила, где машина. Показал ей билетик «Отскреби», она, ошарашенная, застыла во дворе.

Мы теперь богачи? сказал Томас, он прибежал, таща Фербера за ошейник.

Не богачи, сказала Пэм.

Стали богаче, сказал я.

Богаче, сказала Пэм. Черт.

Потом мы все принялись плясать во дворе, Фербер смотрел как дебил на неожиданные танцы, потом стал и сам плясать, пытаясь поймать себя за хвост.

Потом, конечно, решали, как поступить. Вечером в кровати Пэм сказала: частично погасить задолженность по кредитам? Я подумал, да, окей, можно. Но меня это не возбудило, и к тому же, казалось, ее тоже вовсе не возбудило.

Пэм: Было бы здорово устроить для Лилли на день рождения что-нибудь особенное.

Я: Я за, именно, да.

Пэм: Она бы порадовалась, а то ходит все время грустная.

Я: Знаешь, давай так и сделаем.

Потому что Лилли у нас старшая, наша любимица, мы к ней неровно дышим, а неровно значит, переживаем за нее.

И мы составили план, тогда и составили.

Такой: поехать в фирму ландшафтного дизайна «Гринвей», заказать им полный новый дизайн двора, включая десять розовых кустов + кедровая дорожка + пруд + маленькая купель + композиция на четыре ДС! Очень важно провести прием, как скоро это можно сделать? Плюс, можно ли это сделать тайно? «Гринвей» сказал, что за хорошие деньги можно и в один день, пока дети в школе. (Заметка на память: написать хвалебное письмо о Мелани из «Гринвей»: суперский организатор.)

Второй шаг состоял в том, чтобы по секрету пригласить гостей – пусть будет праздник-сюрприз в день перестройки двора, то есть завтра, то есть вот почему молчал в тетради прошлую неделю, прошу прощения, прошу прощения, был суперзанят!

Мы с Пэм работали рука об руку, как в прежние времена, так мило, так тесно, полное согласие, вечером того дня, когда все приготовления сделаны, рано легли спать (!!). (Секс от руки, не спрашивайте!)

Виноват, если юмор староват.

Просто я счастлив.

Иногда настолько занят, что не вижу ее / она не видит меня. Но когда мы видим друг друга, то все как в первые дни, например, первое свидание на Мелоди-лейк, когда, войдя в Пещеру спелеолога, мы поцеловались около толпы седобородых аниматроников, окутанные запахом хлорного тумана от ярко-синего водопада неподалеку.

Начало нашей прекрасной истории.

Так счастлив.

Заметка для будущих поколений: Счастье возможно. А когда ты счастлив, все гораздо лучше, чем при противоположности, т. е. когда грустишь. Надеюсь, вы знаете! Я знал, но забыл. Привык к тому, что всегда немного грустный! Немного грустный, что вызвано стрессом, который вызван переживаниями по поводу ограничений. Но сейчас, вау, нет: счастлив!

Завтра большой праздник для Лилли.

(21 сентября! Д. р. Лилли (!)

Есть такие идеальные дни, ты просто чувствуешь: вот она, настоящая жизнь. Состаришься, будешь чувствовать, что жизнь того стоила, потому что у меня был тот идеальный день.

И сегодня такой день.

Наверное, перевозбужден, чтобы обо всем по порядку, плюс устал после долгого замечательного дня. Но попробую.