Читать книгу "Жизнь и смерть Джими Хендрикса. Биография самого эксцентричного рок-гитариста от легендарного Мика Уолла - Мик Уолл"

Однако вдали от клуба в течение двадцати бесконечных часов каждого дня жизнь все еще была чертовски сложна. Они остались с Кэрол друзьями, она познакомила его с Майком Кваши, большим тринидадским певцом, который принес лимбо в Америку. Майк решил, что Джимми гарлемский сутенер, когда впервые увидел его в голубых и желтых бигуди, слоняющимся по дому Кэрол. Майк использовал в своих выступлениях шарфы, длинные шелковые воздушные галстуки всех цветов радуги, которые Джимми начал «одалживать» и обвязывать вокруг рук и ног. Майк иногда давал Джимми несколько баксов и никогда не просил их вернуть. Джимми слушал истории о хождении по углям и африканском вуду, разинув рот и обнимая свою гитару. Джимми был тронут, и позже, когда его жизнь изменилась, он оплатил лечение своего старого друга Майка.

Но в основном Джимми по-прежнему полагался на своих любовниц, которые помогали ему выжить. Например, красивая шестнадцатилетняя Джанетт Джейкобс. Вскоре Джанетт стала певицей в девичьей группе под названием The Cake, она была невинной девушкой с кофейной кожей, которая позже вышла замуж за Криса Вуда и умерла в тридцать два года от эпилептического припадка. Они с Джимми будут то сходиться, то расходиться до самой его смерти четыре года спустя.

«Когда я познакомилась с Джими, у него было только две пары брюк, две рубашки и гитара, – вспоминала она в 1972 году. – Это все, что у него было. Но у него было предчувствие, что он станет звездой. “Я буду очень известен, – сказал он однажды, и это было до того, как он встретил Чеса. – Когда я стану большой звездой, у тебя будет столько одежды, сколько ты захочешь”. Он записывал адреса магазинов одежды и говорил: “Вот тут купишь и вот тут…”».

Джимми жил одними и теми же фантазиями, но с разными молодыми барышнями. «Он был очень чувствительным человеком, и эта застенчивость была вполне настоящей. Многие люди говорят, что он притворялся, но это не так. И он вовсе не был глуп. Иногда он вел себя глупо, но это была одна из его игр, чтобы посмотреть, как далеко зайдут люди, используя его в своих интересах».

Джимми тоже умел использовать других.

«Я думаю, что из-за смерти матери у него не было счастливого детства. Мысль об этом постоянно крутилась у него в голове. Он обычно выхватывал у меня выпивку и говорил: “C тебя хватит”. Его мать часто пила, и он говорил: “Пожалуйста, не пей, ты единственная женщина, которая может заставить меня плакать, кроме моей матери”».

Именно через Джанетт Джимми познакомился с более мирской Эммареттой Маркс, когда однажды днем они столкнулись на оживленной улице Манхэттена. Эммаретта была певицей, танцовщицей, музыканткой, актрисой, подругой Эрика Бердона и Билла Уаймана. Уже через год она добьется определенной известности, играя в мюзикле Hair. Эммаретта была хладнокровной лисой, которая позже будет нянчить Брайана Джонса, вернувшегося почти здоровым после особенно неприятного недельного наркотического трипа. У нее были внешность, талант и мозги – все то, к чему Джимми стремился.

Позже Эммаретта вспоминала: «Джанетт сказала: “Мы не ели уже три дня. Мне не заплатили, а у нас есть кот”». Все, что у меня было в кармане – три доллара. Я отдала им и сказала, чтобы они купили три банки тунца, чтобы кот тоже мог поесть. Это было еще до того, как я узнала, что он гитарист. Они были голодны».

Ошеломленный такой добротой, Джимми начал присматриваться к Эммаретте, робко давая ей свои стихи, чтобы она могла исправить грамматику. «Ему нравилось, как я говорила», – сказала она. Джимми многое нравилось в Эммаретте. Она была особенной, и Джимми знал, как это можно использовать.

Однажды майским вечером белая, суперкрутая, супербомбовая двадцатилетняя английская цыпочка по имени Линда Кит вошла в Cheetah и застала Джимми за тем, что он изо всех сил старался превзойти Кертиса Найта. Там было чуть меньше пятидесяти человек, но странный молодой гитарист заворожил Линду. Как только все подошло к концу, она протолкнулась за кулисы в гримерную.

Это было что-то новенькое. Цыпочки отрываются, наблюдая, как Джимми делает свои трюки с гитарой, черный и белая, этого и следовало ожидать. Но эта цыпочка была белой и англичанкой и уже занята. Эта цыпочка была с The Stones, чувак. Эта цыпочка была Линда Кит, прикинь, подружка Кита Ричардса.

И она была очень красивой. Модельно красивой. Английская красавица высшего класса. Как Марианна Фейтфул, Джулия Кристи, Джин Шримптон – только моложе. Джимми недотягивал. И это было еще не все, ее фотографировал Дэвид Бейли, она была лучшей подругой Шейлы Кляйн (девушки менеджера Stones Эндрю Луга Олдхэма). Линда оказалась в эпицентре новой лондонской поп-тусовки-фэшн-тусовки-аристократии-гангстеров-наркотиков-кино-бомонда.

Линда Кит была из тех неотразимых красавиц с горячей кровью, которых звезды вроде Кита Ричардса упрашивали поехать с ними в турне. Даже Мик Джаггер включал для Линды свой лучший приторный акцент.

Но и это было еще не все. Линда знала музыку – действительно знала. Аутентичный американский блюз в особенности. Линда была блюзовым пуристом. Куда бы она ни отправилась, ее всегда сопровождал чемодан с пластинками. Она могла удивить даже Брайана Джонса, что было практически невозможно, особенно когда дело касалось музыки.

Линда видела Сонни Терри и Брауни Макги, когда они играли в Лондоне, и решила познакомиться поближе с Сонни Бой Уильямсоном, когда услышала о нем. Линда была таким блюзовым снобом, что Stones едва ли ее интересовали.

«Я видела их в клубах, – с трудом припомнила она. – Они были очень неплохи, но особо увлечь меня не смогли».

Линда была богемной, образованной, модной, аристократичной еврейкой. Подростком, когда она оказалась на вечеринке, где Stones должны были быть главной темой вечера, она увидела Ричардса, решила, что он подойдет, и сразу же подошла, и увела его.

«Это была любовь с первого взгляда», – говорил Кит спустя годы.

«Он был страстным поклонником блюза, – говорила Линда. – И именно поэтому мы так хорошо ладили. Это полностью нейтрализовывало его застенчивость, и это было то, о чем я любила поговорить».

У нее не было никакого интереса обсуждать Stones, и она запретила Киту включать их музыку на ее дорогом новом проигрывателе. «Он знал, что я никогда не была их большой поклонницей. Я была очень увлечена черной музыкой, а они звучали бледно по сравнению с ней».

В мае 1966 года, за месяц до того, как Stones отправились в свое пятое за три года турне по США, Линда сказала Киту, что будет рада поехать с ними, но она будет проводить время в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Боже упаси, чтобы он попытался утащить ее в какую-нибудь унылую дыру вроде… Кливленда, или Питтсбурга, или как там еще назывались эти ужасные места. Она полетит в Нью-Йорк одна, до начала тура, и оценит обстановку.

Когда она в первый раз увидела Джимми на сцене, то не ожидала, что произойдет что-то интересное. Но как только Джимми начал играть, как она сказала позже: «Для меня все стало совершенно ясно. Я не могла поверить, что никто не обратил на него внимания раньше, потому что очевидно, что он часто там бывал».