Читать книгу "So let it be written: подлинная биография вокалиста Metallica Джеймса Хэтфилда - Марк Эглинтон"

…And Justice for All – разносторонняя прогресив-метал-пластинка с поразительным вниманием к деталям, поэтому любые косяки со звучанием группе можно простить. Для широкой публики альбом все еще считается трэшем, а преданные фанаты группы и трэша посчитали альбом тонким уходом в сторону мейнстрима.

В буклете есть иллюстрация группы в образе молота правосудия – ее оформил друг группы и художник, Брайан «Пасхэд» Шрёдер, а на обложке изображена богиня правосудия, закованная в цепи и с повязкой на глазах. В том туре Дорис, как ее прозвали сами музыканты, была неотъемлемой частью сценических декораций и разваливалась в конце заглавной песни, символизируя прогнившую систему правосудия.

Metallica уже с мая гастролировала в Штатах в рамках тура «Монстры рока» вместе с Van Halen, Kingdom Come (клонами Led Zeppelin) и Dokken.

Хэтфилд рассказал об угарной атмосфере в интервью журналу Metal Hammer: «Это были деньки “Егермейстера”. Я до сих пор слышу историю о том, как прописал в табло Ларсу, но ничего не помню. Мы все время были бухими. Нас интересовало только, как залить глаза и круто провести время. В 1988 году пьянки-гулянки, ебля и прочее безумие достигли своего апогея».

Пока группа слетала с катушек, колеся по стране, альбом Master of Puppets стал «платиновым». Это достижение сулило хорошие перспективы новой пластинке, у которой были все шансы стать еще успешнее благодаря масштабным гастролям перед более широкой публикой.

Когда 5 сентября 1988 года вышел альбом …And Justice for All, группа уже вовсю гастролировала. Это была отличная подготовка к масштабному сольному турне Damaged Justice, которое началось в Европе спустя шесть дней. Критики отреагировали на альбом положительно. «Слишком унизительно называть этот “метаметал” трэшем, скорее волшебный сгусток четко направленной агрессии», – писал журнал Rolling Stone.

Metallica прокатилась по континентальной Европе, Великобритании и Ирландии, взяв на разогрев группу Гленна Данзига, бывшего вокалиста Misfits. Queensrÿche помогали с поддержкой во время дополнительных концертов в Европе вплоть до 5 ноября.

Во время недельного перерыва перед американской частью тура Хэтфилд ненадолго вернулся в Сан-Франциско. Он пошел в один из своих любимых клубов, The Stone, на выступление Kreator. «Мне сказали, что Джеймс в толпе, и перед выходом на сцену мы были заряжены вдвойне! – вспоминает Петроцца. – Но с Джеймсом так и не встретились».

Однако свободного времени было не так много, поскольку группа снимала клип на песню One, сократив его и выбрав лучшие кадры из восьмиминутной версии. Никто не планировал, что это будет стандартное «живое» выступление или голливудский клип с полуобнаженными моделями, проводящими рукой по гениталиям музыкантов.

Клип довольно депрессивный, и в нем кадры несчастного – фактически лишившегося конечностей – ветерана войны, который корчится на больничной койке, а группа угрюмо рубит в помещении, напоминающем тускло освещенный склад. Все это явно не похоже на стандартные красочные клипы MTV, а коммерческой продажностью здесь и не пахло.

В 1989 году масштабный тур Damaged Justice продолжился концертами на Среднем Западе, а продажи альбома выросли до невероятных объемов. В феврале 1989-го Metallica была номинирована на «Грэмми» в категории «лучшее метал-исполнение». Группу потеснила доисторическая фолк-рок-команда Jethro Tull, которая мало того что не была настоящей хэви-метал-группой, так еще и альбом новый не выпустила.

Американская часть тура продолжилась до марта и апреля, пока кампанию не покинули Queensrÿche, но сперва их ждал последний вечер совместного концерта. Во время выступления Queensrÿche Джеймс заставил выйти на сцену танцоров а-ля «Чиппенделей»[30]. Далее Metallica отправились в Австралию, где на разогреве выступали The Cult. После Гавайев, Японии и Аляски музыканты вернулись в Канаду, затем снова отправились на Средний Запад.

Продюсер Боб Рок застал их в туре, когда группа доехала до Ванкувера. Он собирался помочь воскресить пошатнувшуюся карьеру Mötley Crüe, выступив продюсером их лучшего в карьере альбома, Dr. Feelgood. Боб Рок нарулил для альбома мясистое басовое звучание, как Майк Клинк в свое время для Appetite for Destruction, что, разумеется, не прошло мимо Хэтфилда и Ульриха, когда они услышали эту пластинку.

Тем вечером в Ванкувере Рок представился группе и, по-видимому, был в восторге от концертного звучания Metallica. Он сказал, что ни на одном альбоме им еще не удавалось добиться такого живого звучания. Хэтфилду с Ульрихом такое резкое замечание не понравилось. В то же время были уже планы и наброски относительно будущего музыкального направления группы, пусть даже …And Justice for All стал невероятным коммерческим и творческим успехом, оказавшись на шестой строчке в хит-параде США Billboard.

Во время канадской части тура Дэну Билеру из Exciter снова удалось увидеться с Джеймсом. Он вспоминает: «Они приехали ко мне в Оттаву, и было круто. Джеймс широко улыбался, и они потрясающе ко мне отнеслись». Несмотря на то что Metallica теперь была совершенно другой группой, Билер был приятно удивлен поведением Джеймса: «Успех его ни капли не изменил. Как только он меня увидел, все было как в старые добрые времена. Полагаю, к старым друзьям он испытывает теплые чувства».

Когда же изматывающий тур Damaged Justice подошел к концу, до начала 1990 года Хэтфилд с Ульрихом пропали из поля зрения общественности. Позже было объявлено, что они запишут кавер-версию на песню Queen Stone Cold Crazy для сборника лейбла Elektra. За исключением февральского появления на «Грэмми», где Metallica взяла награду за клип One, следующие три месяца от них практически ничего не было слышно. Учитывая адский гастрольно-студийный цикл в поддержку …And Justice for All, в этом не было ничего удивительного.

Глава 10. Свобода или смерть

Сказать, что начало 90-х было поворотным периодом для рок-музыки – ничего не сказать. Это была точка опоры, важная веха – называйте как хотите. Некоторые относительно известные группы не выжили либо им пришлось спуститься в глубокое подполье.

Для Хэтфилда и Metallica начало 90-х стало переломной эрой, даже несмотря на то что с альбомом …And Justice for All группа заметно расширила свою аудиторию. Это было настоящее чудо, учитывая, что для многих обывателей их музыка была относительно экстремальной. Однако на горизонте замаячила новая «сцена». Если бы парни из Metallica продолжили сочинять чересчур сложные и прогрессивные песни, как на предыдущем альбоме, когда американский рынок накрыла волна гранжа, их бы, возможно, смыло вместе с похожими группами.

Гранж зародился в Сиэтле и сочетал в себе ментальность рока и бунтарство панка, образуя унылую музыкальную смесь. Движение распространилось на территории Сиэтла, и среди лидеров были группы вроде Soundgarden, Alice in Chains и Nirvana.