Читать книгу "Записки путешественника во времени - Дэвид Голдблат"

ДОРОГА ДО МЕСТА ДЕЙСТВИЯ

До места действия – буквально несколько минут пешей ходьбы от парка до Кинг-стрит, широкой улицы, которая соединяет Вестминстер и Чаринг-Кросс. Оттуда прямая дорога через дворец Уайтхолл, потом еще около 200 метров через сады и палисадник у реки. Займите наблюдательную позицию перед банкетным залом, который стоит как раз напротив красно-черных кирпичных ворот работы Гольбейна, построенных при Генрихе VIII. Они создают коридор, соединяющий жилую секцию дворца Уайтхолл с ареной для турниров (глухая стена чуть дальше по противоположной стороне Кинг-стрит), театром «Кокпит» и другими зданиями на стороне Сент-Джеймс Парка. Все они сейчас заняты армией, которая развернула целую пушечную батарею неподалеку. И хотя Кинг-стрит уже заполнена людьми всех сословий, обычных признаков публичных казней – уличных актеров, менестрелей и пьяных в приподнятом состоянии духа не наблюдается. Это будет мрачное событие. Дополнительно обстановку нагнетают две роты кавалерии, вооруженные пистолями и мечами, в форме круглоголовых – желтая котта, серебряный нагрудник и шлем с забралом. Они заняли позиции на южной и северной сторонах улицы. Эшафот, полностью задрапированный черной тканью, поставили напротив банкетного зала, построенного в классическом стиле – с колоннами и арками. На эшафоте закреплено несколько скоб, на случай, если Карл попытается избежать своей судьбы. Обратите внимание на чрезвычайно низкую плаху. Обычно высота плахи составляет примерно 60 сантиметров, что позволяет жертве, стоя на коленях, достаточно комфортно уложить шею и поместить подбородок в специальное углубление. Сегодня же высота плахи составляет всего 25 сантиметров, и Карлу придется принять очень неуклюжую позу, чтобы положить на нее голову.

К обеду толпа сильно разрастется и свободного места совсем не останется. Люди свешиваются из окон, залезают на балконы и крыши. Пока вы будете жевать сыр и потягивать пиво, подумайте о короле, которому предстоит последний ужин – белый хлеб и бокал бордо.

КАЗНЬ

Около половины второго, на эшафоте начнут появляться люди. Вы увидите епископа Джаксона, полковника Томлинсона, полковника Фрэнсиса Хакера, несколько человек охраны (включая журналиста Джона Харриса) и несколько стенографистов, вооруженных бумагой и чернильницами. Они готовы записывать все происходящее. В центре внимания – палач и его помощник, оба в черных одеяниях, лица скрыты масками, париками и накладными бородами. Неудивительно, что и насчет личности палачей разгораются споры. Самый популярный кандидат – Ричард Брандон, главный палач. Он известен, как молодой Грегори – его отец также занимался палаческим бизнесом. У Брандона зоркий глаз, железные нервы, твердая рука и необходимый опыт: за свою короткую карьеру он уже успел казнить архиепископа Кентерберийского, одного графа и несколько других аристократов. В июне, когда Брандон был сражен смертельной лихорадкой, он сделал предсмертное признание. Ему заплатили 30 фунтов за то, чтобы именно он взял в руки топор. Его помощником, скорее всего, был волонтер из числа Республиканской армии. В два часа дня из одного из восьми окон банкетного зала, король вышел прямо на эшафот. На нем надеты две теплые рубашки. Так ему не придется дрожать от холода и не создастся впечатление, что он испуган. Хотя каждое слово Карла будет тщательно зафиксировано писцами, дежурящими у эшафота, вам не удастся услышать ни слова. Но если вы умеете читать по губам – у вас есть преимущество. Правда, если вы изучите его позу и выражение лица, сможете понять, к кому он обращается и как долго продлится этот разговор.

Сначала Карл развернул клочок бумаги, на котором нацарапал несколько слов, с которыми собирался обратиться к толпе. Но его голос настолько тихий, что вы не сможете его услышать. Во время своей короткой речи, Карл назвал себя «мучеником народа» и обвинил тех, кто вынудил его «стать деспотом» и править «силой меча». Вместо того, чтобы взорваться криками, толпа встретила последнюю речь короля в гробовой тишине. Резкий порыв ветра. Карл нерешительно просит полковника Хакера: «Позаботьтесь, чтобы я не страдал от боли». Если Брандону не удастся завершить дело с первого раза, потребуется много ударов топора, чтобы отделить голову от тела – процедура длительная, кровавая и ужасно болезненная. Затем Карл обратится к епископу Джаксону, подтверждая, что он «умрет как истинный христианин англиканской церкви». Джаксон пытается утешить Карла, напоминая ему, что теперь он связан с небесами, где обретет «корону вечной славы». Соглашаясь с этим, Карл отвечает: «Я перехожу от тленного царства к нетленному, там не будет волнений». Епископ (как и многие другие представители его профессии, он любит, когда последнее слово остается за ним) соглашается, что это «хороший обмен». Наступает время ритуала. Брандон аккуратно убирает волосы жертвы под шапочку, Карл снимает плащ, украшенный драгоценным орденом Подвязки, на котором изображена фигура Святого Георга и вручает его епископу. Затем он снимает дублет и снова надевает плащ. Ритуал окончен, Карл вздыхает и его дыхание зависает в морозном воздухе. Взгляд короля падает на низкую плаху. В возмущении он поворачивается к своему палачу. «Вы должны сделать это быстро». Брандон остается безмолвен и недвижим. «Она… – Карл все еще раздражен и предпринимает вторую попытку: – она могла быть и повыше». Брандон остается неколебим: «Она не может быть выше, сэр». Карл раздражен, но понимает, что он не в том положении, чтобы продолжать. Поэтому он просто бормочет себе под нос, подняв руки, и закатив глаза. Затем король резко наклоняется вперед, чтобы положить голову на плаху. Брандон тем временем удостоверяется, что волосы Карла не вылезли из-под шапочки. Карл вытягивает руки. Его последняя просьба: «Дождитесь моего сигнала». Брандон, возможно, впервые осознает всю чудовищность того, что он собирается сделать, и, замявшись, соглашается, обратившись к Карлу «Ваше Величество». После того как Карл вытягивает руки, Кинг-стрит погружается в тяжелую тишину ожидания. Брандон поднимает топор, привезенный из Тауэра, длиной 90 сантиметров, весом чуть больше трех килограммов, с сорокасантиметровым клинком и остро заточенным двадцатисантиметровым лезвием. Брандон опускает топор на шею Карла, прямо между третьим и четвертым позвонком, аккуратно отделяя голову от тела. Один смертельный удар, и в толпе раздается стон, столь жуткий, что один из присутствующих на казни, позже отметил: «Такого стона не слышал я никогда до этого, и страстно желаю не слышать больше никогда». Вполне возможно, вы обнаружите, что и вы присоединились к толпе в этом порыве.

Карл I на эшафоте, перед толпой. Позади – банкетный зал. Изображение современное

Брандон быстро показывает голову Карла толпе, в то время, как его тело быстро перемещают в гроб, задрапированный черным бархатом, и уносят в помещение. В то время как обычай диктовал выставлять головы предателей на всеобщее обозрение, в этом случае решено поступить по-другому. Цареубийцы резонно опасаются все возрастающей симпатии к казненному королю и «отдачи», которая может последовать за столь необдуманным поступком. Вместо этого, решено пришить голову Карла обратно к телу и поместить в свинцовый гроб. Несмотря на то, что королевской особе было выказано должное уважение, Карла было решено не хоронить в Вестминстерском аббатстве, так что в ночь на 7 февраля его тело будет передано в Виндзор. Два дня спустя Карл будет похоронен в усыпальнице Генриха VIII в часовне Святого Георгия.