Читать книгу "Идеальная смерть Мияко Сумиды - Кларисса Гоэнаван"

Чи тоже повернулась к окну.

«Мияко, дура ты, дура!»

— Где вы с Мияко познакомились? Вместе учились старших классах?

— В одной школе, но не в одном классе, — ответила Чи, повернувшись в Рюсэю.

— Так ты и Дзина со школы знаешь?

— Нет. — Чи покачала головой. — Мияко перевелась к нам после того, как ее мать вышла за ее отчима. Дзин, наверное, знал ее по старой школе.

— Какой она тогда была?

— А ты как думаешь? — засмеялась Чи. — Серьезной, неприветливой — обычный репертуар. «Не подходи ко мне», источала она всеми фибрами. — Чи остановилась и переплела пальцы. — Но подругой она была хорошей.

— Ты очень любила ее.

— Мое чувство ничто в сравнении с твоим. Ты любил ее по–настоящему, да? — Чи склонила голову набок.

— Это неважно, — ответил Рюсэй после небольшой паузы. — Мияко воспринимала меня исключительно как друга.

Чи отвела взгляд. Вот в чем проблема многих парней, особенно таких, как Рю, — они видят только то, что у них под носом. Впрочем, винить его сложно: о прошлом Мияко он ничего не знает.

Мияко привлекла Чи своей тайной, а вот чем девушка вроде Чи могла привлечь такую, как Мияко?

Коридор снова наполнился шумом: это школьники возвращались на свои места. Чи вытянула шею, чтобы глянуть на невидимок.

Мальчика она не заметила, а вот девочка бездумно цеплялась за шлевки ранца.

— Ты любишь детей? — спросил Рю.

— Да, конечно. Они такие милые. — Чи посмотрела на Рюсэя. — А ты детей любишь?

— Да. Я каждые две недели волонтерю в приюте. — Рюсэй сделал паузу, потом добавил: — Мияко говорила, что ненавидит детей.

— Неправда! Мияко любила детей.

— Мне она определенно заявила, что детей ненавидит.

— Не буду с тобой спорить, но Мияко любила детей. Она их просто боялась, а ты.. Не важно!

«Ты не понимаешь», — едва не вырвалось у Чи, только зачем обижать Рюсэя?

Казалось, Рюсэй хочет что–то сказать, но он промолчал и снова повернулся к окну. Чи закрыла глаза и услышала вкрадчивый ропот оживающего двигателя. Поезд поехал дальше, а Чи в очередной раз попробовала задремать, зная, что ничего не получится.

* * *

До встречи с Мияко Сумидой Чи Оно жила непримечательной жизнью невидимки.

Она ладила со всеми, но не сближалась ни с кем. Она неплохо со всем справлялась, но не преуспевала ни в чем. Большинство учителей (за исключением классного руководителя) не помнили ее имени. Большинство учеников зна ли ее только по фамилии. По имени ее не звал никто. Чи это полностью устраивало. Спокойная жизнь идеально соответствовала ее плану окончить школу без особых проблем. Передряги с однокашниками в план не входили.

Но однажды жизнь Чи круто изменилась.

Началось все, когда ее старшая сестра вышла замуж за коллегу и переехала в родной город супруга под Осакой. До замужества сестра выписывала много инди–зинов, таблоидов, и какое–то время ее почту доставляли в родительский дом.

С сестрой Чи ладила, но особо близки они никогда не были. Сестра работала полную смену в супермаркете, а возвращаясь домой, запиралась у себя в комнате. Чи частенько гадала, чем занимается сестра за закрытыми дверями, и в итоге нашла ответ в альтернативных журналах о музыке и искусстве, над которыми та просиживала целыми днями.

Особенно Чи увлек еженедельный инди–зин под названием «Тайные дневники». У сестры нашлось несколько выпусков, значит, она была действующей подписчицей. Подробности Чи у сестры не выспрашивала: неудобно как–то.

Тот зин целиком состоял из дневниковых записей, а на деле был полной противоположностью дневникам: «секреты» раскрывались удивительно большому числу подписчиков. Дневниковые записи распечатывались, сшивались и еженедельно распространялись вместе с отрывной открыткой, которую читатели использовали для голосования за три лучших записи. Дневники–победители печатались на первых страницах. «Диаристы», как именовал редактор зина своих постоянных авторов, соревновались за право попасть в заветный топ.

Подать дневниковую запись мог любой. Следовало лишь заполнить предлагаемую зином форму и отослать реактору вместе с фото или ‚рисунком в качестве иллюстрации. Форма требовала указать псевдоним и обратный адрес. Настоящее имя не требовалось.

Редактор зина написал так:

Дорогой читатель!

Что такое «тайный дневник», можно понимать по–разному. Одно из значений

— дневник, содержание которого — тайна, другое — дневник, который ведет аноним. Мы выбираем второй вариант. Задача тайного дневника — воздавать должное самым прекрасным и ужасным моментам повседневности без страха и упрека.

Кем бы и где бы ты ни был, присоединяйся к нам. Присылай свои дневниковые записи, голосуй за понравившиеся. Каждую неделю мы публикуем посты двадиати пяти лучших диаристов — выбери их сам! — и наиболее перспективных дебютантов, чтобы создать движуху.

Чи подумала, что затея интересная, и тоже завела дневник. Она описывала свои будни — как разбила очки на физкультуре, как третий урок отменили, потому что заболела учительница. Привлекала анонимность: пиши что угодно, оставаясь в тени,

Посты дебютантов, отобранные редактором, публиковались в конце зина, Рели поднисчики считали их интересными и поддерживали голосованием, посты понемногу продвигались вперед.

Болышнинство постов писали студенты и молодые офисные работники, но среди авторов попадались и домохозяйки, и «белые воротнич ки». Читая дневники, Чи старалась представить себе жизнь диаристов. Разве мало можно почерпнуть из дневника? Например, кардиолог неназванного госпиталя подробно рассказывал и об изнуряющих ночных сменах, и о ждущих внимания домочадцах, и о невыносимых моментах, когда страшную новость сообщают родным умерших. Посты напоминали Чи окошки в мир, который для нее закрыт и вряд ли откроется в будущем. Когда подписка сестры кончилась, Чи тайком продлила ее на свои карманные деньги.

Чи регулярно отправляла в зин свои посты, но они почти не сдвигались с последних страниц и в итоге вообще перестали печататься. Наверное, они были недостаточно интересными, как, впрочем, сама жизнь Чи Оно, зауряднейшей школьницы.

* * *

За следующие несколько недель Чи кое–что уяснила. Необязательно писать о случившемся именно с ней самой. Можно притвориться кем угодно, а если быть достаточно убедительной, правду никто не узнает.

Чи перестала описывать свою скучную жизнь и завела новый дневник. Она придумала идеальную девушку, какой всегда мечтала быть, — шатенку с волнистыми волосами, большими глазами и аккуратными губками. В школу та суперпопулярная девушка ходит с дизайнерским рюкзаком, поверх формы надевает пастельные свитера, пользуется дорогим парфюмом. Девушку–мечту Чи назвала Чийо, наверное, из желания сохранить в выдуманном дневнике под названием «Яркие будни старшеклассницы» часть себя.