Читать книгу "So let it be written: подлинная биография вокалиста Metallica Джеймса Хэтфилда - Марк Эглинтон"

Тщательной обработке подверглись не только гитарные партии Хэтфилда. Если на Ride the Lightning в барабанах Ульриха было много реверберации, придающей им весьма расслабленное ощущение, то на Master of Puppets все звучит так, будто во время записи из студии был высосан каждый атом воздуха. Барабаны действительно звучат сухо и прямолинейно.

Добавьте к этому высокий уровень написания сложных песен (три трека переваливают за отметку в восемь минут) по сравнению с тем, что группа делала прежде, и перед вами альбом, звучание и композиции которого никогда не утратят актуальности. Несмотря на то что Master of Puppets стал значительным достижением, это был не такой сильный прогресс, как Ride the Lightning после Kill ‘Em All.

Трек Battery открывает пластинку в элегантной и сдержанной манере. Затем, в манере столь же сдержанной, однако ужасающе мощной, повторяется это акустическое мелодичное вступление, и наступает шквал из тысячи гитар – учитывая пристрастие Хэтфилда к дублированию гитарных партий, вполне могло быть именно так. Однако Расмуссен открывает секрет: «Джеймс продублировал партии ритм-гитары восемь раз».

Это поистине поражает, и больше Хэтфилд с группой так и не добились столь драматичного эффекта. Далее следует стирающий в порошок рифф Джеймса, форму и направление которого объяснить крайне сложно. Затем вступает вокал Хэтфилда, более грубый, зрелый и гораздо более грозный, чем прежде. Нет больше криков, периодических непопаданий в ноты, а также невнятного произношения.

Заглавный трек, следующий почти без паузы, – это массивная перекрученная аранжировка и жесткий текст о наркозависимости. Сложная и мастерски продуманная композиция. Меланхоличная средняя часть великолепно сбивает мощный темп после основного куплета и припева. Лирика Хэтфилда глубокая, содержательная и предостерегающая.

Напоминающий медленно нарастающую Fade to Black с альбома Ride the Lightning, трек Welcome Home (Sanitarium) – еще один пример музыкального роста группы. Чистое вступление (начинается в моно, затем переходит в стерео), которое украшают несколько величественных соло, переходит в очередной тягостный текст Хэтфилда. Перед нами предстает человек, заточенный в психушке. Вместе с темпом песни нарастает и разочарование главного героя, а в кульминации чувствуются агрессия и ярость.

Как и на Ride the Lightning, в альбоме Master of Puppets есть инструментальный трек: жемчужина под названием Orion. Начинаясь с «хрустящего» спокойного риффа, он переходит в продуманную красивую синхронную гитарную партию в исполнении Хэтфилда и Хэмметта, а Бёртон исполнил потрясающее басовое соло.

Альбом завершается молниеносным классическим трэш-боевиком, едва позволяющим перевести дыхание. В начале Damage, Inc. чувствуется атмосфера злорадства – этого эффекта Расмуссен добился, записав басовые звуки задом наперед. Damage, Inc. резко погружает слушателя в лирику Хэтфилда, темой которой стало взрывное выплескивание агрессии.

В январе 1986 года альбом Master of Puppets был отправлен Вагенеру на сведение в его голливудскую студию. Вагенер, талантливый продюсер, увидел юного Хэтфилда с двух сторон: «Разумеется, Джеймс был молодым и неистовым, но впечатлял своим спокойствием, когда дело касалось понимания, в каком направлении будет двигаться альбом». Оказалось, что даже после трех суровых месяцев записи в Дании у него был четкий план того, как должна звучать пластинка. Вагенер вспоминает: «Во время сведения они с Ларсом присутствовали на каждой сессии, и у Джеймса были весьма определенные требования. Запросы, совпадавшие с моим личным видением – результат того, что вы слышите на альбоме».

Обложка альбома – захватывающий образ с изображением ряда белых могильных крестов, напоминающих воинское кладбище. Всё контролируют две огромные большие руки в небе.

До выхода альбома участники группы разъехались. Пока Ульрих путешествовал по Европе, рекламируя всем кому не лень новую пластинку, Хэтфилд вернулся в район залива и отдыхал. Он зависал с друзьями вроде Фреда Коттона, которого давно не видел.

Коттон и два других приятеля сколотили шутливую группу, игравшую отвратительные кавер-версии. Он вспоминает: «Мы договорились выступить в каком-то ночном клубе, и нашей целью было играть как можно дерьмовее. Мы хотели посмотреть, сколько они выдержат и как быстро вышвырнут нас со сцены». Группа стала известна как Spastik Children. Разумеется, Хэтфилду не терпелось принять участие в этом веселье: «К тому моменту, как Джеймс вернулся после записи, мы сыграли один концерт. Я рассказал ему о нашей группе, и он тут же ответил: “Бля, посадите меня за барабаны!”»

По словам Коттона, смысл был не в музыке. Главное было играть дерьмово, и Хэтфилд наслаждался временной ролью барабанщика. По словам многих надежных источников, играть он умел, чему Коттон был свидетелем: «О, да, он умел дубасить по барабанам. Ему нравилось бить по правой тарелке… но мы просто угорали и прикалывались».

Коттон был ценным другом, и, видимо, после серьезных обязательств в Metallica Spastik Children были для Джеймса отдушиной. «Мы были как братья. Я научил его кататься на мотоцикле, и мы вместе катались на скейте, – вспоминает Коттон. – Однако Джеймс всегда бежал впереди паровоза и постоянно что-нибудь ломал». Упоминание о мотоциклах важно. Несмотря на то что в те годы у Джеймса не было для такого хобби времени или финансовых возможностей, позже он наверстал упущенное, став коллекционировать мотоциклы, грузовики и старые машины марки «Шевроле» 1963 года выпуска – года своего рождения.

Когда Ларс вернулся, распространив по Европе Master of Puppets, они с Джеймсом отправились в отпуск на Багамы, а Q Prime тем временем искали удобные варианты для гастролей. И им в голову пришла гениальная мысль отправить Metallica по Штатам разогревать самого Оззи Осборна.

Расставшись в 1979 году с Black Sabbath, Осборн достиг значительного успеха со своей группой, которой в немалой степени помог гитарист-виртуоз Рэнди Роадс. И как только дела начали идти в гору, в выходной день в 1982 году Роадс погиб, когда легкий самолет, жужжащий над гастрольным автобусом группы, разбился и взорвался. На следующий год Осборн взял бывшего гитариста Ratt и Rough Cutt Джейка Ли, пытаясь заменить незаменимого Роадса.

В новом составе в 1983 году группа выпустила крайне успешный альбом Bark at the Moon и работала над The Ultimate Sin, который вышел на несколько дней раньше Master of Puppets, 22 февраля. Несмотря на то что в плане звучания группы кардинально друг от друга отличались, Оззи находился на коммерческом пике и был значимой приманкой, поэтому Metallica эти концерты были, несомненно, на руку.

После выхода альбома Master of Puppets 3 марта и благодаря усилиям Ларса в Европе и рекламной кампании лейбла Music for Nations продажи были феноменальными. Трэш-метал набирал невероятный уровень почтенности. И в Европе, и в США появилось немало коллективов с серьезными заявками на трэш, хотя ни один из них – за исключением, возможно, Slayer – не добился такого общественного внимания, как Metallica.