Читать книгу "Записки путешественника во времени - Дэвид Голдблат"

Это положит конец путешествию, потому что введет вас в состояние, близкое к коматозному. Для тех, кому все-таки требуется медикаментозное лечение, есть альтернатива. Бо́льшую часть помощи в расслаблении и успокоении нервов возьмут на себя ребята из «Свиной фермы», при помощи людей, у которых уже есть подобный опыт и которые стали добровольными парамедиками. Наш совет – просто отдыхать и наслаждаться красотами природы. Отличный шанс оторваться появится в субботу вечером, когда Джон Себастьян и группа The Lovin’ Spoonful будут выступать на основной сцене с акустическим сетом перед жертвами «кислоты».

РАСПИСАНИЕ: МУЗЫКА

Основная сцена имеет естественную форму амфитеатра, окруженного толпой людей. Чтобы увидеть ее во всей красе – поднимитесь на гребень холма по служебной дороге. У подножия холма вы увидите сцену. Она около 30 метров в ширину, но с такого расстояния кажется совсем небольшой. Вокруг – высокий деревянный забор, а позади – зона для исполнителей. Стоит задержаться и повнимательнее рассмотреть этот город палаток и типи, город с удивительным, извилистым деревянным мостом, по которому музыканты попадают на сцену. Обратите внимание также и на 20-метровые башни, окружающие холм. Очень многие забирались на них, чтобы лучше видеть сцену. В отчете службы безопасности не было сообщений, связанных с этими башнями, но мы крайне не рекомендуем вам туда лезть. Настал подходящий момент хотя бы примерно подсчитать количество народу и оценить контингент фестиваля. Перед вами, по приблизительным прикидкам, около 300 000 человек. Преимущественно это белые нью-йоркцы из среднего класса, но вскоре вы заметите африканцев, индейцев и азиатов, студентов и недоучившихся, хиппи, йиппи и певцов кантри, политиканов, школьников и даже кришнаитов. Сейчас уже нужно подумать о том, где вы хотите сидеть во время выступлений, – поближе к ограждению, посередине или сзади? Независимо от того, какое место вы выберете, качество звука для таких условий будет отменным. Чтобы иметь возможность нормально послушать выступления групп, вам придется оставаться на выбранном месте. Пока играет музыка, а на небе светит солнце – перед сценой яблоку будет негде упасть. Если есть необходимость – сейчас самое время посетить местные удобства, на вершине холма или в Порт-О-Сан. Будьте осторожны: после дождя там скапливается вода и становится грязно.

ПЯТНИЦА, 15 АВГУСТА

В пятницу толпа перед главной сценой начнет собираться еще с раннего утра в ожидании концерта, который начнется сразу после ланча. Вполне возможно, вы почувствуете легкое раздражение из-за долгого ожидания групп, но не беспокойтесь – шоу обязательно начнется. Примерно в пять часов вечера Чип Монк, который на следующие три дня станет ведущим фестиваля, сделает объявление, которого все так долго ждали: «Сядьте! Встаньте! Делайте все, что вам понравится! Мы готовы начинать, и я могу поклясться, вы рады это слышать! Итак, дамы и господа, встречайте – мистер Ричи Хейвенс!» Ричи Хейвенс и ту часть его группы, которая сумела добраться до места, буквально вытолкнули на сцену, как единственную более-менее готовую для выступления группу. Обратите внимание на ударника, который идет сразу за Хейвенсом. Только что он прошел 24 мили через пробки с гитарой за плечом. Хейвенс продержит публику в напряжении все два часа своего выступления. Фольклорные импровизации, песни протеста, включая совершенно бесподобную версию песни Freedom. Тем временем за сценой продюсеры отчаялись отыскать хоть кого-нибудь, кто был в нормальном физическом и моральном состоянии. По счастливой случайности, они нашли индийского йога и гуру Свами Сатчидананду, болтающегося за кулисами. Его тут же отправили на сцену, чтобы как-то занять время. Около семи часов вечера вы сможете услышать его пронзительный голос, даже если его миниатюрная фигурка в одеждах цвета шафрана, с длинными локонами, великолепными пышными бородой и усами будет не в зоне вашей видимости. Сидя по-турецки на небольшом возвышении в окружении религиозных фанатиков, Сатчидананда произносит речь: «Посредством музыки мы можем творить чудеса. Музыка – это тот божественный инструмент, который управляет целой Вселенной. Энергия звука, сила звука гораздо сильнее любой другой силы в этом мире». Все так, брат! Его выступление завершится хоровым исполнением мантры Хари-Ом. Около половины восьмого вечера шоу продолжится. Вторую часть выступлений открыли Sweetwater с весьма оригинальным исполнением фолк-рока под аккомпанемент виолончели и флейты. Программа продолжается в 8:20 вечера, когда на сцену, встряхивая кудряшками, выходит первый фолковый соло-исполнитель – Берт Соммер. Он спел собственный хит Jennifer и свою версию хита Саймона и Гарфанкела America, которую горячо приняла публика. Его сменит Тим Хардин, восходящая звезда фолк-музыки. По свидетельствам из-за кулис, Хардин был абсолютно подавлен и очень переживал перед выходом на сцену перед такой огромной аудиторией. Все это не помешало ему собраться и прекрасно сыграть свою версию песни Simple Song of Freedom, а затем и собственный хит If I Were a Carpenter. Концерт набирает обороты вместе со следующим исполнителем – виртуозом игры на ситаре – Рави Шанкаре, исполнившим со сцены классический индусский репертуар. Сразу же после его выступления небеса разверзлись и начался ливень. Около 11 часов дождь ненадолго прекратился. Как раз, чтобы дать выступить дебютантке – фолк-исполнительнице Мелани. Перед ее выступлением ведущий объявит: «Это самая большая аудитория за всю историю концертов. Но сейчас настолько темно, что мы с вами друг друга не видим. Прошу каждого из вас на счет три зажечь спичку». Все, у кого есть спички, зажгут их, хотя мы считаем, что у вас меньше шансов обжечь пальцы, если вы прислушаетесь к нашему совету, и заранее озаботитесь зажигалкой. Мелани настолько впечатлится прекрасными огоньками, что позже напишет песню Lay Down (Candles in the Rain). За пять минут до полуночи на сцену поднялся юный и пьяный от алкоголя и наркотиков Арло Гатри – сын американского героя фолк-музыки и родоначальника песен протеста Вуди Гатри. Последние несколько часов Арло провел среди публики, общаясь и покуривая. Он рассчитывал, что его выступление запланировано на следующий день. Тот факт, что выступать ему предстоит прямо сейчас, – немного выбил его из колеи. Несмотря на некоторые проблемы с памятью во время исполнения сета, великолепное исполнение Coming into Los Angeles и оптимистичное настроение Amazing Grace сделали свое дело. В конце концов, уже после часа ночи начали последний акт выступлений пятницы. На сцену поднялась королева американской фолк-сцены – Джоан Баэз. Сейчас певица на шестом месяце беременности. Учитывая переменчивую погоду – то морось, то ливень – песня Джоан Баэз We Shall Overcome выглядит особенно уместно.

Все, что вам нужно, – это левитация. Свами Сатчидананда на церемонии открытия в пятницу днем

СУББОТА, 16 АВГУСТА

Первым на сцене оказался Том Лоу из «Свиной фермы». Он порадовал себя и окружающих сеансом медитации и йогой. Около 11 часов утра слева от сцены будут раздавать мюсли из больших котлов. Субботняя музыкальная программа начинается в половине первого с перформанса малоизвестной группы Quill. Во время выступления группа бросает со сцены зрителям различные перкуссионные инструменты для аккомпанирования. Не стесняйтесь, хватайте инструмент, но не привозите домой. Это может нарушить пространственно-временной континуум. Из-за того, что некоторые исполнители так и не смогли добраться до фестиваля, у других появились неожиданные возможности. В час дня свое сольное выступление представит Кантри Джо Макдональд. Кульминацией его выступления стал совместный сет с The Fish Cheer. «Дайте мне F! Дайте мне U! Дайте мне C! Дайте мне К! Что у нас получилось?» Не стесняйтесь, присоединяйтесь к ним. Это позволит перейти к очень оптимистичной песне I-Feel-Like-I’m-Fixin-to Die-Rag, которая сочетает в себе черный юмор Тома Лерера с антивоенными настроениями. Это будет первый случай хорового исполнения на фестивале. Возможно, вы, как и многие присутствующие, захотите распланировать свой день так, чтобы не пропустить выступление группы Santana в два часа дня. Одни из ярчайших звездных исполнителей этого уикенда, они совмещают рок-гитару с клавишными и перкуссионными латиноамериканскими мотивами. Все это приводит публику в восторг. Особенно песня Soul Sacrifice. Обратите внимание на голого мужика, танцующего прямо возле сцены с овцой на руках. Он таскает бедное животное по всему фестивалю вот уже тридцать шесть часов. После столь горячего выступления вас охладит небольшой дождь, но около половины третьего вернется солнце. Вместе с Джоном Б. Себастьаном в очках и рубашке в пейсли. Бывший лидер группы The Lovin’ Spoonful, сейчас сольный исполнитель, Джон Б. своими песнями удачно подчеркнет настроение момента. Как отметит позже продюсер Джон Моррис, «в тот момент, когда вышел Джон Себастьан, на сцене воцарилось волшебство». Его тихие, нежные акустические мелодии заставят вас парить вместе со всеми собравшимися. Одежда подсыхает на теплом солнышке, и нестрашно, что Себастьан позабыл некоторые слова своих песен. Самые главные слова она все равно скажет. Глядя в толпу со сцены, он произнесет: «Вау, мы действительно как целый город». И толпа поднимется в едином порыве.