Читать книгу "Издатель - Валерий Гуров"

оставался на лицо — дорога в литературный мир через сборники, вечера поэзии и членский билет Союза писателей, закрылась раз и навсегда.

«Членский, само слово какое-то неправильное, с душком, и на нехорошие ассоциации сразу подталкивает», — думал Борис, успокаиваясь.

И одновременно подмечал, что там где закрывается одна возможность, всегда появляется другая?

«Мы, считай, ныне не в Союзе живем, хотя и с его большими пережитками былого времени».

А это значит, что хоть с союзом писателей, хоть без, но каждый творческий человек наконец получает право на самореализацию. Безо всяких «говнокружков», околопартийной самодельщины и вкусовщины с восхвалением вождей и светлого коммунистического будущего.

А значит ничего не мешает положить на Жабу и его дружка Невминько большой и толстый. Ну и к примеру напечатать свой стих самостоятельно, в конце то концов.

«Только вот где напечатать?».

Стало понятно, что никаких издательств, которые бы твёрдо стояли на ногах и вообще хоть как-то на чем-то стояли, ещё не появилось.

«Начнут они появляться, как грибы порастут, но чуть позже…».

Эта мысль подтолкнула Бориса Дмитриевича к другой мысли:

«Я могу в принципе открыть свою типографию и печатать талантливых ребят, опыт есть, рынок считай пустой… Только неплохо со всей этой суеты бабки зарабатывать, субсидий то нет и не будет, а благотворительность у меня самого средства отсутствуют».

Мысль Борису Дмитриевичу показалась любопытной. Отчего бы не открыть издательство, когда есть все возможности и рынок чист, как слеза младенца?

«Бабок только нет», — немного охладил свой пыл Боря.

Понятно, что для бизнеса нужен стартовый капитал. Где его взять — другой вопрос. В 1991 году до хрена всяких аферистов, реальных то бизнесменов днём с огнём не сыскать, а бывшие советские спекулянты и барыги будто почкованием множатся. Связываться с такими себе дороже, тем более какие-то совместные дела поворачивать.

День едва перевалил за экватор и начало светить яркое майское солнце, почти летнее. Жутко хотелось пить, поэтому когда впереди появился автомат с газировкой, Боря решил остановиться и прополоскать горло. На сушняках думается так себе, отвлекаешься.

Боря подошёл к автомату за своей порцией прохладительного напитка. Если в других советских городах автоматы с газировкой уже изживали свой век и исчезали с улиц, то в небольшом провинциальном городке дела обстояли чуточку иначе — поздно советская цивилизация добралась до «Беверли Хиллс». АТ-101СК завезли в городок всего несколько лет назад, в количестве нескольких штук и автоматы успели полюбится горожанам. На зиму их убирали, а когда Борис Дмитриевич вернулся в городок в начале 2000-х, то АТ-101СК уже спрятали на складах, списали. То ли от «пережитков» советского прошлого остервенело избавлялись, то ли хрен пойми что им не понравилось, но мнение горожан никому особо интересным не казалось. Может очередному чинушу вкус газировки не нравился. Но ничего другого взамен автоматам на улицах так и не было поставлено.

Боря прислонил велик к автомату. Из-за инфляции уже в начале этого года рубль заметно обесценился и в стране начали повышаться цены, но в автомате по прежнему оставалась прежняя стоимость и пока этого никто не замечал к удовольствию местных. Горящие кнопки выбора напитка предлагали два варианта утолить жажду — вода без сиропа за 1 копейку и с грушевым сиропом, здесь уже просили 3.

Боря по малолетству не отходивший от автомата и хорошо знавший его устройство и принцип работы, решил себя побаловать и выпить «королевской газировки». Сполоснул стеклянный стакан, что тоже создавало особое волшебство в процессе, про себя отметив что окажись такой стакан где-нибудь в середине двухтысячных и его сразу же бы разбили или украли.

«Вот тебе кстати и ответ на вопрос чего это убрали все автоматы с улиц».

Вытащил из кармана пригоршню монет, сунул в монетоприёмник 3 копейки и выбрал газировку с грушевым сиропом. Автомат ожил и через несколько секунд в стакан полился сироп. Ноздри уловили приятный грушевый запах, знакомый с детства. Когда подача сиропа кончилась, Боря резко убрал стакан — сама газировка начала сочиться прямиком в сливное отверстие. Следом Боря кинул ещё 3 копейки, снова получив порцию вкуснячего сиропа, наполнившего стакан чуть больше чем на половину. Дождавшись, когда газировка дойдёт до краев, вытащил стакан, довольный, как слон.

Выдохнув, начал жадно пить, чувствуя как пузырьки приятно щекочут горло и приговаривая:

— Ой как хорошо пошло. Вот это я понимаю, кола рядом не стояла.

Ну и как-то не заметил, что со спины к нему сразу подошли трое лбов.

Херяк!

Сзади прилетел увесистый такой подсрачник. Стакан выпал из рук, разбился. Три голоса заржали в унисон за спиной.

Борис Дмитриевич стремительно развернулся и увидел перед собой Зяблика в сопровождении ещё двух хорошо знакомых рож. То были Вася Погорелов и Саня Кротов, кенты Сивого по прошлой жизни со времён школьной скамьи, учились в параллельном классе.

«Это че за дела такие?», изумился Боря. — «Этот козел мало того, что бабу у меня отнял, так ещё и друзей забирает».

Боря оглядел себя — половина грушевой газировки из стакана расползалось мокрым пятном по груди. Липкая ещё такая на ощупь. Одупляться долго не дали. Антон схватил Сивого за грудки и впечатал в автомат.

— Здорово, Борян! — прыснул Зяблик ядом в лицо.

Локоть его вжался Сивому в горло, в кадык, а изо рта Зяблика смердило чесноком и домашними пельменями. Нос у Зяблика неприлично опух.

«Ну е-мое. Знал ведь, что так будет, хотел ещё из дома ножичек складной прихватить», — подумал Сивый, но хорошо думать задним числом, а пацаны то — вот они.

Сивый попытался извернуться, но куда там — силы были несопоставимы, а положение для ответного удара совсем неудобное.

Гопники действовали синхронно. Пока Зяблик стремился продырявить Борей дыру в автомате, Погорелов принялся шманать карманы брюк. Кротов стоял на шухере и оглядывался, дабы ментов не вызвал никто.

— Ты че делаешь, Васян? — прохрипел Сивый.

Васька не ответил, выскреб с карманов Сивого небольшую горстку копеек, заметно прохудившуюся после заказа «королевской газировки», мельком глянул на номинал.

— Слышь Зяблик, тут и двадцати копеек не наберется! Че за туфта?

— Везде смотрел? У него должны быть бабки, он же теперь популярный такой и к Жабе домой ходит! Этот ему точно бабки отстёгивает!

Васька пошёл шерстить задние карманы, не найдя там ничего, сел на корты и поискал в носках.

— Пацаны давайте быстрее, еп вашу мать! — торопил Кротов, явно потрухивая. — Там вон люди ходят.

— Вася ищи тщательнее, у него до хрена бабла! — рычал Зяблик. — Его в столице приметили, отвечаю!

— Ничего, — Погорелов развёл руками, подымаясь.

— Может велик