Читать книгу "Коллекционер пустоты - Кирилл Каланджи"

*

Работа в магазине по продаже дисков никогда не может надоесть. Во-первых, всегда привозят новинки, с какими не соскучишься. Во-вторых, даже в старых запасах можно найти что-то стоящее. Меня всегда забавляли обложки исполнителей жанра metal! Но только тех альбомов, в которых музыканты использовали собственные рисунки. Не скажу, что это было плохо или безвкусно, нет-нет, они были по-детски заразительны энергией: смотришь на такое произведение и улыбаешься. Вот сидел человек, размышлял и решил нарисовать толпу каннибалов, пожирающих мозги юной девицы, распятой на древнем алтаре. Вышло убого, как и большинство подобных работ. Кстати, в этом своеобразном непризнанном жанре частенько фигурируют обнаженка, расчлененка и демоны – так сказать, три кита. Альбом исполнителей в жанре metal легко отличить от любого другого. И это круто! Поэтому я против того, чтобы современные музыкальные альбомы украшали фотографии исполнителей или что-то постановочное. В топку фотки, где музыканты, выстроившись в линейку, позируют, стоя на развалинах, в пекло фотографии болезненных бледных девок, по совместительству подружек музыкантов. Только собственноручно нарисованный треш и угар! Такие обложки – это предмет искусства. Их культ еще нас ожидает. Больше обложек для музыкальных дисков, раскрашенных фломастерами!

*

Была особая категория покупателей, которую я больше всего ненавидел, это ублюдки, покупающие диск и спустя день возвращающие его со словами: «НЕ РАБОТАЕТ! НЕ ЗАПУСКАЕТСЯ! ОБМЕНЯЙТЕ!» Понятно, что эти гении доморощенных махинаций или просто копировали себе на компьютер содержимое диска, или проходили за один вечер видеоигру, или успевали за ночь посмотреть фильм. Мы давно просекли такие схемы, поэтому всегда говорили, что обменяем неработающий/глючный диск только на такой же. В итоге эти прохвосты сразу переставали качать права, забирали обмененный диск и больше не возвращались. Повидло говорил, что количество таких хитрецов с годами только возрастало.

4

Пространство за черной ширмой иногда притягивало меня. И – нет, я не спятил. Просто, бывает, сидишь за компьютером, покупателей нет, мысли всякие лезут. Повидло говорил, что это место словно окутано темной пеленой. Но разве Люк Скайуокер не пошел в такое место во время тренировок у магистра Йоды? Разве не победил свой внутренний страх сразиться с владыкой Вейдером? Может, и мне нужно зайти за эту занавеску и увидеть глубину пропасти моего падения или, наоборот, обрести то, чего даже не мог представить?

Я откладывал этот заход на далекое скучное потом. К тому же Повидло всегда сам принимал новинки этого раздела. Но вот однажды Сахаровский ушел за «Дошираком», посетителей не было и в помине, и я решил сразиться со своей темной стороной один на один.

Наверное, в итоге дело было плохо, особенно в том, что для меня за черной занавеской не оказалось ровным счетом ничего страшного. То есть да, сиськи-письки, инцест, копрофилия, чего там только не водилось. Но я не увидел за ширмой ничего такого, что вызвало бы во мне трепетное первобытное возмущение. Это был просто товар, который я должен продать. И не важно, сколько людей участвует в групповухе на тех дисках. Это были просто диски в коробочках с цветными пошлыми обложками. Не больше и не меньше. Мне кажется, в интернете я видел и пожестче. Наверное, тогда я понял, что рано или поздно продукция, издаваемая на носителях, непременно вымрет.

*

Спор о том, как нужно относиться к сериалу «Звездный крейсер „Галактика“», у нас с Повидло возник не на пустом месте. Последнее время к нам в магазин стали часто завозить DVD и диски Blu-ray с олдскульными фильмами или сериалами. Вот все четыре сезона «Альфа», вот «Воздушный волк», даже невероятно старые и почти никому не известные сериалы типа «Охотников за сокровищами» или откровенного треша вроде «Клеопатры 2525». Когда в конце семидесятых на свет появились «Звездные войны», мир словно сошел с ума. И я считаю, хорошо, что он это сделал. Потрясающую атмосферу космической оперы и адреналиновых приключений, само собой, захотели повторить и другие студии. В воздухе запахло деньгами, можно даже сказать, завоняло космическими деньжищами! Режиссеры из Италии снимали свои версии с галактическими шлюхами и блэк-джеком, в кинотеатрах крутили второсортное подражание вплоть до сюжета. Даже телевидение не прошло мимо. На американских экранах появилось нечто под названием «Звездный крейсер „Галактика“». И вот нам попался диск, точнее двухсторонний DVD, с этим сериалом. Мы потратили половину рабочего дня на ознакомление с лучшими сериями сего творения, по мнению пользователей IMDB, естественно.

– Мне не нравится… Тупость, диалоги ни о чем… – подытожил зевающий Повидло. – Да и столько понатырили от Лукаса, просто кошмар! Как их не засудили тогда?

– А мне, знаешь, понравилось, у меня даже есть такое смутное ощущение, что я видел эту хрень в детстве. Наверное, по СТС крутили! Я помню этих штурмовиков в серебряной броне…

– Может, и крутили, кто знает, их красные мигающие глаза мне напомнили «Рыцаря дорог»… Помнишь, там такая говорящая тачка была? Такое говнище могли только в восьмидесятые снимать!

– Ты ничего не понимаешь! «Рыцарь дорог» – это классика! Я недавно по телику даже ремейк видел. Новые герои, новая тачка… Даже азиатку на женскую роль позвали! Вполне неплохо…

– Не люблю я все эти меркантильные ремейки, словно выблевал уже съеденную еду и снова попытался сожрать…

Я покрутил в руках упаковку от диска. Обложка выглядела отвратительно. Но содержимое мне действительно было по душе.

– Мне нравится «Галактика», серьезно, я, наверное, возьму диск домой на время, посмотрю оставшиеся серии. Мне кажется, в этом сериале есть дух «Звездных войн»… Который сейчас просто испарился… Я имею в виду – это такая сказка, где добро побеждает космическое зло… Ты не чувствуешь этого? Это и в костюмах, и в лицах героев, даже в том, как оператор снимает батальные сцены…

– Может быть… Кто знает! Ты посмотри старый «Стар Трек», там тоже атмосфера хоть куда.

– Мне нравится тот «Стар Трек», где лысый капитан. Прикольный сериал был, тоже, кстати, по СТС крутили…

– Черт возьми, как много крутого этот канал показывал в те годы…

– Ну чего, будем дальше смотреть? Еще пять часов до закрытия!

– А чего тебя вчера не было в ночном чате Шогготов? – неожиданно осведомился Повидло.

– Не приглашали… – Мой ответ прозвучал слегка растерянно и, вероятно, сразу выдал мою легкую обиду на подобную несправедливость.

– Понятно… Значит, тебе еще рановато. Там вопрос один обсуждали. Видно, только самых опытных собрали…

– Прям сетевая дедовщина… И что лучшие мыслители этого мира решали?

– Есть проблемка. Один очень видный бизнесмен хочет найти выпуск бульварной порногазетенки, выходившей в Воронеже в конце девяностых. Думает, там снимки его жены, хочет достать этот компромат для развода…

– Как этот человек узнал про Шогготов?