Сказано в Книге Творения — и сказано истинно: «В начале был только Хаос. Не понравилось это Создателю, и взял Он сущность Хаоса, и создал из нее твердь и звезды, и увидел: это хорошо. Но взглянул Разрушитель на Его работу и опечалился, ибо Хаос — царство Разрушителя, и только в Изменчивости есть...

1000034 год. Десятый каганат (империя орков). Совсем недавно в Млечном пути отгремела война. Офицер «Воинов Спокойствия» Рóдмар Грóбат потерял всю семью по вине искуственного интеллекта, из-за чего не доверяет роботам. Однажды начальство поручает ему дело о пропаже школьницы и назначает в помощь...

«Чувство одиночества не зависит от того, кого ты видишь рядом с собой — оно зависит от того, кого ты помнишь. Кого ты любишь больше: человека или память о нем?»...

Много тысяч лет прошло со времен опустошительной войны, когда погибли все люди и оставшимся роботам пришлось восстанавливать цивилизацию. К счастью это удалось, и роботы не только построили свое общество, но и открыли принципы межзвездных перелетов, приступили к колонизации новых планет. Только вот...

История Демиурга, уставшего от бесконечного процесса творения, рассказанная одному не слишком благородному собеседнику....