Читать книгу "Шок-рок - Стивен Кинг"

Сколько себя помню — всегда ловил кайф от «ужастиков».Сначала — страшно, потом — смешно. Почти все фильмы «ужасов» такие: сначала —жуть, потом — ржачка. Прямо как на американских горках — падаешь, знаешь, чтоиспугаешься, и все равно — хохочешь всю дорогу.

Всегда любил фильмы «ужасов». До сих пор смотрю всеновенькое, чем хуже — тем лучше. Прямо из себя выскакиваю, лишь бы отыскатьтакой в магазине.

Мне, честно, «ужастики» всегда нравились. Мелким был — уменя полмиллиона комиксов хранилось, «Байки из склепа», величайшие из великих.Не сказать, чтоб я от них сильно дрожал, — просто оценивал, сколько на каждуюисторию ушло воображения. Наслаждался поистине о'генриевскими финтами авторов…в точности как в телесериале «Сумеречная зона». Я от этого шоу тащился.

В большинстве моих песен она есть, эта самая«сумеречно-зоновая» ирония. Не нормальные вам любовные историйки — шизоватые,типа фильмов Дэвида Линча. Нравится людям, когда им неожиданно поддых врезают.

Именно такими штуками я и хотел заниматься в качестве ЭлисаКупера. В начале музыкальной моей карьеры вокруг были сплошные рок-герои. А мнехотелось видеть на сцене эдакую комбинацию Дракулы и Джокера — героя, ночернушного толка. И народ в зале по итогам этого и стал от меня ждать —разочаровываются, ежели не получают своего «злодейского Элиса Купера».

Но даже Элиса Купера должно покарать за грехи его —потому-то и использую по сию пору на сцене то гильотину, то другое какое орудиеказни. История с моралью — на подмостках. Вот так вот. Однако Элис, понесшийкару, всегда возвращается — сильнее, чем прежде. Я, факт, прорубил дорогу для«Пятницы, тринадцатого» или для «Хэллоуина». Убивали меня, убивали… Возвращаюсья, возвращаюсь… Нет ныне героя, кроме злодея.

Начинал я писать песни, когда ни о каких Фредди Крюгерах ещеи помину не было. Зато объявился Элис Купер, не толькосексуально-двусмысленный, но еще и швыряющийся в чужие физиономии кровью икишками. Полный кошмар! Никогда, знаете, не хотел видеть своего Элиса наБродвее, он для меня — чистейшая «независимость». А есть ли на свете что жутчехорошей «независимости»?!

Ужас — одна из тем, в песенном моем творчестве доминантных.«Баллада о Дуайте Фрае», «Люблю мертвяков», «Психо-шутки» — я старалсявпрыскивать «ужастиковые» элементы во все свои альбомы, a «Welcome То MyNightmare» — от начала до конца повязан на ужасах. Я там изображал малыша,которому никак не под силу вырваться из кошмарных снов.

Любимых моих «ужастиковых» авторов — двое. Стивен Кинг иКлайв Баркер. Куда бы ни ехал — всегда таскаю с собой хоть парочку романов«ужасов». А в романе Майкла Слэйда «Упырь» я — вообще персонаж. И всегдаудивляюсь, когда книжкам удается меня испугать. Ух ты — поимели они-таки меня!

Текстами песен, думаю, людей напугать еще труднее, чемкнигами. Все надо делать в рифму, в двух словах, да еще и в такт музыке. Как улюбого «ужастикового» писателя или актера, задача моя — елико возможно дольшедержаться на грани шока. Кайф, конечно, как следует повышибать душу из зрителя— только неохота, чтоб он по возвращении домой принялся убивать кошечек-собачеки приносить их в жертву Князю Тьмы.

Рок-н-ролл и ужас — парочка, рожденная-, чтоб жить долго исчастливо. Один ли, второй ли — бьют на сенсацию, на нервы, на жесткость. Хотя…некоторые команды тут заходят малость далековато. Этакий сатанизм выше крыши.

Как-то утром просыпаюсь, а на дворе моего дома — две герлы,затянутые в черное, и при них — коробка. У меня на пороге. Может, думаю, тампирог, может, еще чего… открываю. А там — СЕРДЦЕ. Несчастный случай приключилсяна дороге, и вот девчушки, белыми ведьмами себя полагавшие, вырезали сердце уубитого пса и вручили мне. В качестве охранительного амулета. Нет, говорю я им,такой «подарочек» — вовсе не про то, чем Элис Купер занимается.

Надо ж уметь отделять «ужастики» от настоящей жизни! Мне вкайф «элис-куперствовать» на сцене, но хочется иногда еще и напялить старыеджинсы и податься в супермаркет. Я несколько раз успел тусануться с Дивисом.Клянусь вам, этот чувак из шкуры бы своей выскочил, лишь бы только простосыгрануть партию-другую в бильярд с корешами, но — так и остался запертым всвоем собственном мирке. Теперь, похоже, примерно то же происходит с МайкломДжексоном: слишком много славы для свободы. Вот такое — ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СТРАШНО!